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ARCA DE SABIDURÍA 


Prólogo 


Un buen traductor debe convertirse en el Hombre Invisible: sólo cuando tropieza es 
cuando se advierte su existencia. Por ello, parecería poco sensato llamar la atención del 
lector sobre sí mismo desde este primer párrafo; sin embargo, las Analectas de Confucio ya 
han sido traducidas tantas veces que parece necesario explicar desde el principio la 
naturaleza y el objetivo de esta nueva traducción. 


Aunque, en cierto sentido, esta obra es fruto de toda una vida dedicada a estudiar la 
cultura china, he firmado con mi nombre literario, en vez de hacerlo con el nombre original 
con el que he enseñado, investigado y publicado en el campo de la sinología durante los 
últimos treinta años. Y con esta decisión he querido sugerir que esta traducción es 
fundamentalmente la de un escritor, ya que está dirigida no sólo a mis colegas académicos, 
sino sobre todo a los lectores que no son especialistas y que simplemente desean ampliar su 
horizonte cultural, pero que no tienen acceso directo al texto original. 


Entre las traducciones al inglés de las Analectas citadas con más frecuencia, algunas 
están escritas con elegancia, pero se hallan plagadas de inexactitudes; otras son exactas 
pero son menos acertadas en su expresión. Yo espero reconciliar el aprendizaje con la 
literatura. Este ambicioso objetivo puede parecer arrogante o presuntuoso, pero, de hecho, lo 
único que afirmo es haberme aprovechado de ser el último recién llegado. Apoyándome en 
una imagen medieval de Bernard de Chartres, los recién llegados son como enanos que se 
montan en los hombros de gigantes y que, por pequeños que sean, desde su punto de 
observación pueden ver algo más lejos que sus poderosos predecesores, y este único 
privilegio justificaría plenamente su osadía. 


Kkx* 


Muchos de mis puntos de vista sobre Confucio están en deuda con las enseñanzas del 
profesor Lo Meng-tze, que me introdujo en la cultura china hace treinta años. Por su vasta 
cultura, así como por el valor y nobleza de su carácter, el profesor Lo era verdaderamente un 
modelo de las virtudes del erudito confuciano. Rindo aquí un homenaje a su memoria junto 
con todos sus amigos y alumnos. 


Cuando estaba escribiendo mi primer borrador, Richard Rigby se tomó la molestia de leer 
mi traducción capítulo por capítulo, comprobándola pacientemente con el texto original. El me 
hizo preguntas y objeciones, así como algunas correcciones y sugerencias. Le estoy 
profundamente agradecido por su invalorable ayuda y fraternal bondad. 


Steven Forman, de Norton, fue mi primer lector. Sus sagaces comentarios, críticas, 
preguntas y ánimos constantes fueron para mí un gran apoyo a lo largo de este trabajo. En 
ocasiones los necesité realmente, y por ello le doy las gracias de corazón. También estoy 
especialmente agradecido a Robert Hemenway, por su sensible y cuidadosa puesta en limpio 
del minuscrito. 


En agradecimientos de este tipo es habitual, al final, responsabilizarse plenamente de los 
propios puntos de vista y de los errores cometidos. Pero siento una gran tentación de romper 
esta norma tradicional y transferir todas las posibles responsabilidades al profesor Frederick 
W. Mote: fue él el primero que me sugirió que intentase esta empresa y, después, cuando 
acabé mi trabajo, emprendió amablemente una lectura atentamente crítica de mi manuscrito 
final. Para mí es invalorable su aprobación académica. 


NOTA 


Para la trascripción de los nombres chinos he adoptado el sistema Pinyjn, que es menos 
elegante —y menos práctico para quienes no hablan chino— que el Wade-Giles. Dictó esta 
elección el hecho de que el uso del pinyin es hoy día el que predomina y probablemente 
llegará a ser el que se utilice universalmente. 


Respecto a los nombres personales, es tradicional que los chinos tuviesen diferentes 
nombres: un nombre era utilizado únicamente por los padres y superiores, había nombres de 
cortesía y de uso general, nombres figurados, títulos...; para evitar la confusión, como norma 
general, toda persona es nombrada con un sólo nombre, aunque, a veces, esto puede 
infringir gravemente las normas convencionales chinas. 


En lo que respecta a la bibliografía, se proporcionan las referencias completas cuando se 
mencionan obras individuales. Las traducciones modernas de las Analectas que he 
consultado y a las que me he referido con más frecuencia son: 


Quian Mu, Lunyu Xin Jie, ll vols. Hong Kong: Xinya Yanjiu-suo, 1963. 

Yang Bojun, Lunyu Yizhu, Pekín: Zhonghua Shuju, 1958. 

Arthur Waley, The Analects of Confucius, Londres: George Allen 8 Unwin, 71938. 
D. C. Lau, Confucius: The Analects, Harmondsworth: Penguin, 1979. 


Las explicaciones y comentarios de a esta traducción se hallan en las Notas, que 
constituyen la segunda parte de este libro. En el texto de la traducción no hay ninguna nota a 
pie de página *; los lectores deben acudir directamente a la segunda parte, en donde se han 
dispuesto las notas siguiendo la numeración correspondiente a los capítulos y párrafos de la 
traducción. 


* Excepto las notas del traductor al castellano o las del editor. (N. del E.) 
Introducción 


Lu Xun (que murió en 1936, y es considerado con razón el mayor escritor de la China 
contemporánea, y, dicho sea de paso, no apreciaba a Confucio por las razones que se 
expondrán posteriormente) señaló que siempre que aparece un genio verdaderamente 
original en este mundo, se intenta inmediatamente liberarse de él. A este fin, se utilizan dos 
métodos. El primero es el de la eliminación: lo aíslan, lo dejan morirse de hambre, lo rodean 
de silencio, lo entierran vivo. Si esto no funciona, adoptan el segundo método (que es mucho 
más radical y terrible): la exaltación; lo ponen en un pedestal y lo convierten en un Dios. (Por 
supuesto, la ironía consiste en que Lu Xun fue sometido a los dos tratamientos: cuando 
estaba vivo, los comisarios comunistas lo tiranizaron; una vez muerto, leo veneraron como a 
su icono cultural más sagrado, pero ésta es otra historia). Durante más de 2.000 años, los 
emperadores chinos establecieron y promovieron el culto oficial a Confucio. El confucianismo 
se convirtió en una especie de religión del Estado. Hoy día los emperadores se han ido (¿se 
han ido de verdad?), pero el culto parece todavía estar muy vivo: en una fecha tan reciente 
como octubre de 1994, las autoridades comunistas de Pekín organizaron un gran simpósium 
para celebrar el 2.545 aniversario del nacimiento de Confucio. El principal orador fue el 
primer ministro de Singapur, Lee Kuan-yew. Aparentemente fue invitado porque sus 
anfitriones deseaban aprender de él la receta mágica (supuestamente encontrada en 
Confucio) para conciliar la política autoritaria y la prosperidad capitalista. 


En cierta ocasión, Karl Marx advirtió a sus seguidores acérrimos que él no era marxista. 
Con más razón podría afirmarse que Confucio no era ciertamente un confuciano. El 
confucianismo imperial simplemente adoptó del Maestro aquellas afirmaciones que 
prescribían la sumisión a la autoridad establecida, ignorando oportunamente los conceptos 
más esenciales, como los preceptos sobre la justicia social, la disensión política y la 
obligación moral de los intelectuales de criticar a los gobernantes (incluso a riesgo de su 
vida), cuando éste abusaba de su poder o cuando oprimía al pueblo. 

Como consecuencia de estas manipulaciones ideológicas, en la época contemporánea 
muchos chinos cultos y de espíritu progresista llegaron a asociar espontáneamente el mismo 
nombre de Confucio a la tiranía feudal; su doctrina se convirtió en sinónimo de oscurantismo 


y opresión. Todos los grandes movimientos revolucionarios de la China del siglo XX han sido 
firmemente anticonfucianos, y no es difícil simpatizar con ellos. De hecho, si se me permite 
invocar aquí una experiencia personal, todavía recuerdo la decepción manifestada por varios 
amigos chinos al enterarse de que estaba traduciendo las Analectas de Confucio: se 
preguntaban cómo podía haber caído repentinamente en esa especie de regresión intelectual 
y política. 


Realmente no siento la necesidad de justificar la orientación que he tomado en mi 
trabajo. Pero seria muy fácil brindar dicha justificación por una razón obvia: a lo largo de la 
Historia ningún otro libro ha ejercido tanta influencia sobre tal número de personas y a lo 
largo de tanto tiempo como esta pequeña obra. Su afirmación de la ética humanista y de la 
fraternidad universal del ser humano ha inspirado a todos los países del Este asiático y se ha 
convertido en el fundamento espiritual de la civilización más populosa y antigua de la Tierra. 
Si no leemos esta obra, si no apreciamos cómo fue entendida en cada época (y también 
malentendida), cómo fue utilizada (y también se abusó de ella), en una palabra, si la 
ignoramos, estamos perdiendo la clave más importante y única que puede hacernos acceder 
al mundo chino. 


Y cualquiera que permanezca ignorante de esta civilización, al final sólo puede alcanzar 
una comprensión limitada de la experiencia humana. Esta única consideración bastaría para 
justificar nuestro interés en Confucio, aun cuando hubiera tenido el carácter tan desagradable 
con el que muchos e importantes intelectuales chinos llegaron a describirlo a principios de 
este siglo. No me corresponde a mí decir si lo tuvo o no. Confucio puede hablar por sí 
mismo; y lo maravilloso es justamente que, después de veinticinco siglos, a veces parece 
que está abordando directamente los mismos problemas de nuestro tiempo y de nuestra 
sociedad. 


Pero esta modernidad de Confucio es un aspecto que quizá, y paradójicamente, los 
lectores no chinos se hallen en una mejor posición de apreciar. La única ventaja que 
podemos sacar de nuestra condición de extranjeros ignorantes es precisamente la 
posibilidad de considerar esta obra como una especie de inocencia imparcial, como si fuera 
una obra reciente totalmente nueva. Esa inocencia le es negada a los lectores nativos. Para 
ellos, las Analectas es el clásico por excelencia. Y antes de seguir, deberíamos considerar 
brevemente lo que significa el concepto de «clásico». 


La naturaleza de un clásico 


Un clásico es esencialmente un texto abierto, en el sentido de que conduce 
constantemente a nuevos desarrollos, nuevos comentarios y diferentes interpretaciones. Con 
el paso del tiempo, estos comentarios, interpretaciones y glosas forman una serie de capas, 
depósitos, acrecentamientos y aluviones que se acumulan, aumentan, y se superponen unos 
sobre otros, como las arenas y los sedimentos de un río de aluvión cuyo cauce ha sido 
obstruido. Un clásico permite incontables usos y abusos, comprensiones y malentendidos; es 
un texto que continúa creciendo —puede ser deformado y enriquecido—, pero retiene una 
identidad esencial, aunque no pueda ya recuperarse plenamente su forma original. En cierta 
entrevista, Jorge Luis Borges dijo: «Los lectores crean de nuevo los libros que leen. 
Shakespeare es hoy día más rico que cuando él escribía. Cervantes también. Cervantes fue 
enriquecido por Unamuno. Shakespeare fue enriquecido por Coleridge y Bradley. Así es 
como crece un escritor. Tras su muerte, continúa desarrollándose en la mente de sus 
lectores. Y la Biblia, por ejemplo, hoy día es más rica que cuando se escribieron sus diversas 


partes. Un libro se beneficia del paso del tiempo. Todo puede beneficiarlo. Incluso los malen- 
tendidos pueden ayudar a un autor. Todo ayuda, incluso la ignorancia o el descuido de los 
lectores. Después de haber leído un libro, se puede retener una impresión inexacta del 
mismo, pero esto significa que ha sido modificado en la memoria. A mí me sucede esto con 
frecuencia. ¡Caramba!, no sé si me atrevo a confesarlo, pero siempre que cito a 
Shakespeare, ¡me doy cuenta que lo he mejorado!» 


En cierto sentido (si se me permite utilizar una imagen trivial), la forma en que cada 
afirmación de un clásico puede reunir los comentarios de la posteridad puede compararse 
con las perchas de la pared de un vestidor. Los sucesivos usuarios del vestidor llegan uno 
tras otro a colgar sus sombreros, abrigos, paraguas, bolsos o cualquier cosa; lo que cuelga 
aumenta de una forma pesada, colorida y diversificada, hasta que las perchas desaparecen 
totalmente bajo esa carga. Para el lector nativo, el clásico es intrincado y está abarrotado, es 
un lugar lleno de personas, voces, cosas y recuerdos que vibran con ecos. Para el lector 
extranjero, por el contrario, el clásico presenta a menudo el aspecto desamparado del 
vestidor cuando todo el mundo se ha ido: una habitación vacía con simples filas de perchas 
solitarias en una pared desnuda, y esta extrema austeridad, esta simplicidad desconcertante 
y severa es la causante, en parte, de la impresión paradójica de modernidad, que es la que 
probablemente tendrá. 


Las Analectas y los Evangelios 


Las Analectas constituyen el único texto en el que puede encontrarse al Confucio real y 
vivo. En este sentido, las Analectas son a Confucio lo que los Evangelios son a Jesús. El 
texto, que consiste en una serie discontinua de afirmaciones breves, diálogos y anécdotas 
cortas, fue recopilado por dos generaciones sucesivas de discípulos (discípulos y discípulos 
de éstos), a lo largo de unos 75 años tras la muerte de Confucio, lo cual significa que la 
recopilación fue probablemente completada un poco antes, o alrededor, del año 400 a. de C. 
El texto es como un edredón multicolor hecho de piezas: son fragmentos que han sido 
cosidos juntos por diferentes manos, con una habilidad desigual, por lo que a veces existen 
algunas repeticiones, interpolaciones y contradicciones; hay algunos enigmas e 
innumerables grietas; pero en conjunto, se dan muy pocos anacronismos estilísticos: el 
lenguaje y la sintaxis de la mayoría de los fragmentos son coherentes y pertenecen al mismo 
periodo ?. 

En un punto esencial, la comparación con los Evangelios es especialmente 
esclarecedora. Los problemas que presentan los mismos textos han llevado a algunos 
investigadores contemporáneos a cuestionar su credibilidad, e incluso a dudar de la 
existencia histórica de Cristo. Estos estudios han provocado recientemente una curiosa 
reacción, sobre todo, por proceder de alguien inesperado: Julien Gracq —viejo y prestigioso 
novelista que estuvo muy cercano al movimiento surrealista—, hizo un comentario de lo más 
sorprendente por proceder de un agnóstico. En una reciente obra de ensayos % Gracq 
reconocía en primer lugar el impresionante conocimiento de uno de estos investigadores (a 
cuyas conferencias había acudido en su juventud), así como la devastadora lógica de su 
razonamiento; pero confesaba que, al final, él seguía con la misma objeción esencial: a pesar 
de toda su formidable erudición, el estudioso en cuestión sencillamente «no tenía oídos», no 
podía oírlo que era tan obvio para cualquier lector sensible: el hecho de que subyace a todos 
los textos de los Evangelios una poderosa unidad de estilo de gran maestría, que procede de 
una voz única e inimitable; existe la presencia de una personalidad singular y excepcional, 


cuyas expresiones son tan originales y audaces que podrían calificarse positivamente de 
osadas. Ahora bien, si se niega la existencia de Jesús, se deben transferir todos estos 
atributos a algún escritor oscuro y anónimo, que habría poseído el improbable genio de 
inventar dicho personaje o, lo que es aún más inverosímil, habría que transferir esta 
prodigiosa capacidad de invención a todo un comité de escritores. Y Gracq llegaba a la 
siguiente conclusión: al final, si los investigadores contemporáneos, los clérigos de 
mentalidad progresiva y el dócil público se rinden ante toda esta erosión crítica de las 
Escrituras, el último grupo de defensores que mantendrá con obstinación que existe un Jesús 
vivo en el núcleo central de los Evangelios estará formado por artistas y escritores creativos, 
para los que las pruebas psicológicas del estilo tienen mucho más peso que los simples 
argumentos filológicos. 


b Sobre estos problemas de cronología y análisis de textos véase la obra de E. Bruce Brooks, Columbia University 
Press. 


S Julien Gracq, Les carnets du grand chemin, París: José Corti, 1992, pp. 190-91. 
¿Quién fue Confucio? 


Habiendo señalado por qué y cómo un novelista podía percibir un aspecto esencial de los 
Evangelios que un erudito no había podido captar, ha llegado el momento de volver a 
Confucio: naturalmente, no hay necesidad de defender su existencia histórica, puesto que 
nunca fue puesta en cuestión, pero cualquier lector de las Analectas debería ciertamente 
desarrollar ese tipo de sensibilidad que mostró Gracq en su lectura de los Evangelios y 
sintonizar igualmente con la voz singular de Confucio. La fuerte y compleja individualidad del 
Maestro constituye la verdadera espina dorsal del libro y define su unidad. Elías Canetti (al 
que volveré posteriormente) lo resumió claramente: «Las Analectas de Confucio constituyen 
el retrato intelectual y espiritual más antiguo y completo de un hombre. Nos sorprende como 
si fuera un libro moderno.» 


La historiografía tradicional nos dice que Confucio nació en el año 551 y murió en el 479 
a. de C. (estas fechas pueden no ser exactas, pero las investigaciones actuales no tienen 
nada mejor que ofrecer). 


El culto oficial confuciano ha creado a lo largo de los siglos una imagen convencional del 
Maestro y, como consecuencia, muchas personas han tendido a imaginarlo congo un viejo y 
solemne predicador, siempre formal, pomposo y ligeramente aburrido; como uno de esos 
hombres que «llevan la moderación demasiado lejos». Como contraste refrescante a estos 
estereotipos generalizados, las Analectas revelan un Confucio lleno de vida que sorprende 
constantemente. En uno de los pasajes, por ejemplo, el Maestro ofrece un autorretrato 
insólito: el gobernador de cierta ciudad había preguntado a uno de sus discípulos qué clase 
de hombre era Confucio, y como no supo qué responder, provocó la reacción del mismo 
Confucio: <<¿Por qué no le dijiste simplemente que Confucio es un hombre tan apasionado y 
entusiasta que a menudo se olvida de comer y pierde la conciencia de la llegada de la 
vejez?» 

Es revelador ese Confucio que escogió el entusiasmo como el principal aspecto que 
definía su carácter, y esto se confirma en otros episodios y afirmaciones de las Analectas. 
Por ejemplo, después de haber escuchado Confucio un raro fragmento de música antigua, se 
nos dice que la emoción se apoderó de él por sorpresa; «durante tres meses, olvidó el gusto 


de la carne». En otras muchas partes afirmaba que ese amor y éxtasis eran formas 
superiores del conocimiento. En diversas ocasiones podía también incomodar y sobresaltar a 
su entorno. Cuando su querido discípulo Yan Hui murió prematuramente, Confucio quedó 
destrozado; su duelo fue salvaje, gritaba con una violencia que sorprendía a las personas 
que lo rodeaban; éstas lo criticaron afirmando que una reacción tan excesiva no era 
apropiada para un sabio, y la crítica fue rechazada por Confucio con indignación. 


En contraste con la imagen idealizada del erudito tradicional, frágil y delicado, que vive en 
medio de libros, las Analectas muestran que Confucio era aficionado a las actividades 
externas: era un consumado deportista, experto en el manejo de caballos, practicaba el tiro 
con arco y era aficionado a la caza y a la pesca. Era también un audaz e incansable viajero 
en una época en la que los viajes eran una aventura difícil y arriesgada; constantemente se 
desplazaba de un país a otro (la China preimperial era un mosaico de estados autónomos, 
en los que se hablaban dialectos diferentes, aunque compartían una cultura común; situación 
comparable de algún modo con la de la Europa de la Edad Moderna). A veces, se vio 
sometido a grandes peligros físicos, y escapó por poco a emboscadas preparadas por sus 
enemigos políticos. En cierta ocasión, desesperado por su falta de éxito en el intento de 
transformar el mundo civilizado conforme a sus principios, contempló la posibilidad de 
marcharse y establecerse entre los bárbaros. En otra ocasión, barajó la idea de navegar mar 
adentro en una balsa, tal como se solía hacer en su época en los viajes oceánicos. (Por 
cierto, este osado plan les resultaría infinitamente incomprensible a los eruditos menos 
aventurados de las épocas posteriores). 


Confucio fue un hombre de acción —audaz y heroico—, pero también fue esencialmente 
una figura trágica. Y esto no ha sido tal vez suficientemente percibido. 


El error fundamental que se ha desarrollado con respecto a Confucio se resume en la 
etiqueta con la que la China imperial empezó a venerarlo y, al mismo tiempo, a neutralizar el 
potencial originalmente subversivo que contenía su mensaje político. Durante 2.000 años, 
Confucio fue canonizado como el Primer Maestro Supremo (su fecha de nacimiento —28 de 
septiembre— todavía se celebra en China como el Día de los Maestros). Esta es una cruel 
ironía. Por supuesto, Confucio dedicó mucha atención a la educación, pero nunca consideró 
que la enseñanza fuera su primera y verdadera vocación. Su verdadera vocación fue la 
política, y durante toda su vida conservó una fe mística en su misión política. 


Confucio vivió en una época de transición histórica, en una época de aguda crisis 
cultural. En un aspecto fundamental, existe una cierta similitud entre su época y la nuestra: él 
estaba siendo testigo del colapso de una civilización, veía cómo se hundía su mundo en la 
violencia y en la barbarie. Quinientos años antes se había establecido un orden feudal 
universal que había unificado todo el mundo civilizado. Esa había sido la hazaña de unos de 
los mayores héroes culturales de China, el Duque de Zhou. Pero en los tiempos de Confucio, 
la tradición Zhou ya no era operativa, y el mundo Zhou se estaba desmoronando. Confucio 
creía que el Cielo lo había escogido para convertirse en el heredero espiritual del Duque de 
Zhou, y que era 61 quien debía revivir su gran proyecto, restaurando el orden del mundo 
basándose una nueva ética y salvando a toda la civilización. 


Las Analectas están impregnadas de la inquebrantable creencia que Confucio tenía en su 
misión celestial. Constantemente se preparaba para ella y, de hecho, el reclutamiento y 
formación de sus discípulos formaban parte de su plan político. Pasó prácticamente toda su 
vida viajando de un estado a otro, con la esperanza de encontrar a un gobernante ilustrado 
que le diera por fin una oportunidad y lo emplease a él y a su equipo: que le confiase un 
territorio, aunque fuera pequeño, en el que pudiera establecer un modelo de gobierno. Pero 


todos sus esfuerzos fueron en vano. El problema no consistía en que él fuese políticamente 
ineficaz o poco práctico, sino todo lo contrario. Sus mejores discípulos poseían competencias 
y talentos superiores y formaban alrededor de él una especie de gabinete en la sombra: 
había un especialista en asuntos exteriores y diplomacia, había expertos en economía, 
administración y defensa. Con un equipo así, Confucio representaba un formidable desafío 
para las autoridades establecidas: duques y príncipes se sentían incapaces de actuar según 
sus pautas, y sus respectivos ministros sabían que si Confucio y sus discípulos conseguían 
introducirse en la corte, ellos se quedarían muy pronto sin empleo. Confucio era 
habitualmente recibido con mucho respeto y mucha cortesía al principio allí donde iba; sin 
embargo, en la práctica, no sólo no encontró ninguna apertura política, sino que las 
camarillas le obligaban después a irse. Incluso, a veces, se desarrollaba rápidamente una 
hostilidad local y, literalmente, tenía que huir para salvar la vida. Al principio de su carrera, 
Confucio ocupó brevemente un cargo de rango inferior; después de eso, ya nunca en su vida 
ocupó ningún cargo oficial. 

Desde este punto de vista, puede afirmarse realmente que la carrera de Confucio fue un 
total y colosal fracaso. Una posteridad formada por admiradores y discípulos fue reacia a 
contemplar esta dura realidad. El fracaso humillante de un líder espiritual es siempre una 
paradoja de lo más perturbadora que difícilmente puede afrontar la fe ordinaria. 
(Consideremos de nuevo el caso de Jesús: fue necesario el paso de 300 años para que los 
cristianos fuesen capaces de afrontar la imagen de la cruz) *. 


Así pues, la trágica realidad de Confucio como político fracasado fue sustituida por el 
mito glorioso de Confucio el Maestro Supremo. 


La política de Confucio 


Como acabo de señalar, la política fue el primer y principal interés de Confucio; pero, en 
general, esto también puede aplicarse a la antigua filosofía china. En su conjunto (con la 
única excepción sublime del taoísta Zhuang Zi), el pensamiento primitivo chino giró 
esencialmente alrededor de dos cuestiones: la armonía del universo y la armonía de la 
sociedad, en otras palabras, la cosmología y la política. 


La vida eremítica puede ser tentadora para un sabio; pero, puesto que no somos pájaros 
ni mamíferos, no podemos escaparnos y vivir entre ellos. Tenemos que asociarnos con 
nuestros semejantes. Y cuando el mundo pierde la Vía, el sabio tiene el deber moral de 
reformar la sociedad y volverla a encauzar. 


La política es una extensión de la ética *: «El gobierno es sinónimo de rectitud. Si el rey 
es recto, ¿cómo podría atreverse nadie a ser deshonesto?» El gobierno es de los hombres, 
no de las leyes (hasta hoy día, esto sigue siendo una de las grietas más peligrosas de la 
tradición política china). Confucio desconfiaba profundamente de las leyes: las leyes invitan a 
las personas a volverse tramposas, y sacan lo peor de ellas. La verdadera cohesión de una 
sociedad se asegura, no mediante normas legales, sino a través la observancia del ritual. La 
importancia central de los ritos en el orden confuciano puede parecer al principio descon- 
certante para algunos lectores occidentales (que evocan en su mente pintorescas imágenes 
de caballeros orientales sonriendo e inclinándose incesantemente unos ante otros), pero la 
rareza es meramente semántica; basta con sustituir simplemente la palabra «rito» por 
conceptos como “costumbres», «usos civilizados», «convenciones morales», o incluso 
«decencia ordinaria», e inmediatamente se da uno cuenta de que los valores confucianos 
están extraordinariamente cercanos a los principios de la filosofía política que el mundo 


occidental heredó de la Ilustración. Montesquieu en particular (que, paradójicamente, no 
compartió la euforia china de su época, ya que detectó un despiadado despotismo en la 
práctica política de la China del siglo XVIII) desarrolló conceptos que, sin saberlo, recuperaba 
los puntos de vista de Confucio de que es preferible un gobierno de ritos que un gobierno de 
leyes; Montesquieu consideraba que un aumento de la actividad legislativa no era un signo 
de civilización, sino que, por el contrario, indicaba una crisis de la moral social. Su famosa 
afirmación de que «Quand un peuple a de bonnes moeurs, les lois deviennent simples” 
[«Cuando un pueblo tiene buenas costumbres, las leyes se vuelven simples»] podría haber 
sido sacada directamente de las Analectas. 


Las primeras imágenes de la cruz descubiertas por la arqueología fueron grafiti anticristianos, mientras que el arte de 
las catacumbas sólo se sirvió de símbolos abstractos para representar a Cristo. La cruz era un instrumento horrible de 
tortura y un recuerdo de una abyecta humillación y muerte; silo en la época de Constantino es cuando empezó a ser 
exhibida como un símbolo triunfal de victoria sobre el mal; pero todavía fueron necesarios otros mil anos antes de que los 
artista., medievales se atrevieran a representar a Cristo muerto y crucificado en ella. 


La mayoría de los conceptos expuestos en esta Introducción se analizan más ampliamente en mis Notas. Como 
muchos de los lectores no leen las Notas (¡no saben lo que se pierden!) y, a riesgo de ser repetitivo, he destacado alguno de 
los temas principales que se desarrollan más ampliamente en la segunda parte de este libro. 


Según Confucio, un rey gobierna por su fuerza moral. Si no puede establecer un ejemplo 
moral, si no puede mantener y promover rituales y música (los dos hitos de la civilización), 
pierde el derecho a la lealtad de sus ministros y a la confianza del pueblo. El pilar esencial 
del Estado es la confianza del pueblo en sus gobernantes: si se pierde esta confianza, el país 
está sentenciado. 


Confucio decía con frecuencia que bastaba con que un gobernante lo emplease, para 
poder realizar muchas cosas en un ano y lograrlo todo en tres. Un día, un discípulo le 
preguntó: «Si un rey fuese a confiarte un territorio que pudieras gobernar conforme a tus 
ideas, ¿qué es lo primero que harías?» Confucio respondió: «Mi primera tarea seria sin duda 
rectificar los nombres.» Al oír esto, el discípulo quedó intrigado: «¿Rectificar los nombres? 
¿Y esa sería tu primera prioridad? ¿Estás bromeando?» (Chesterton u Orwell, sin embargo, 
habrían entendido y aprobado inmediatamente la idea). Confucio tuvo que explicar: «Si los 
nombres no son correctos, si no están a la altura de las realidades, el lenguaje no tiene 
objeto. Si el lenguaje no tiene objeto, la acción se vuelve imposible y, por ello, todos los 
asuntos humanos se desintegran y su gobierno se vuelve sin sentido e imposible. De aquí 
que la primera tarea de un verdadero estadista sea rectificar los nombres. » 


Y esto es, de hecho, lo que Confucio mismo emprendió. Se pueden leer las Analectas 
como un intento de volver a definir el verdadero sentido de una serie de conceptos claves. 
Bajo la apariencia de restaurar su pleno significado, Confucio realmente inyectó un nuevo 
contenido a los viejos «nombres». Daré aquí simplemente un ejemplo, pero que tiene una 
importancia fundamental: el concepto de «caballero» (funzií, el hombre ideal de Confucio). 
Originalmente significaba aristócrata, miembro de la elite social: uno no podía convertirse en 
un caballero, sólo podía haber nacido caballero. Para Confucio, por el contrario, el 
«Caballero» es miembro de la elite moral. Es una cualidad ética, lograda mediante la práctica 
de la virtud y fortalecida a través de la educación. Todo hombre debería esforzarse por 
conseguirla, aunque pocos lo logran. Un aristócrata que es inmoral e inculto (los dos 
conceptos de moral y educación son sinónimos) no es un caballero, mientras que cualquier 
hombre ordinario puede alcanzar la condición de caballero si demuestra estar moralmente 
cualificado para ello. Como sólo los caballeros son aptos para gobernar, la autoridad política 
debe basarse sólo en criterios de logro moral y de competencia intelectual. En consecuencia, 


en cualquier orden apropiado, ni el nacimiento ni el dinero deben asegurar el poder. La 
autoridad política debe pertenecer exclusivamente a aquellos que pueden demostrar estar 
cualificados moral e intelectualmente. 


Este punto de vista tenía que tener consecuencias revolucionarias: fue el singular golpe 
ideológico totalmente devastador cuya consecuencia fue destruir el sistema feudal y socavar 
el poder de la aristocracia hereditaria; esto condujo después al establecimiento del imperio 
burocrático: el gobierno de los intelectuales. Durante más de 2.000 años, el Imperio estuvo 
gobernado por la elite intelectual; para tener acceso al poder político había que competir con 
éxito en los exámenes del funcionariado, que estaban abiertos a todos. Hasta la Edad 
Moderna, fue sin duda el sistema de gobierno más abierto, flexible, justo y sofisticado 
conocido en la Historia (es el mismo sistema que iba a impresionare inspirar a los filósofos 
europeos del siglo XVIII). 


Confucio y la educación 


A menudo se señala que las sociedades más dinámicas y con más éxito del Este y 
Sudeste asiático (Japón, Corea, Taiwan, Hong Kong y Singapur) comparten una cultura 
confuciana común. ¿Habría por ello que llegar a la conclusión de que las Analectas podrían 
realmente proporcionar una fórmula secreta que posibilitaría en todas partes inyectar energía 
a las economías que flaquean y movilizar y motivar a una ciudadanía apática? 


La prosperidad de un Estado moderno es un fenómeno complejo que difícilmente puede 
ser atribuido a un único factor. Sin embargo, existe sin duda un rasgo común que caracteriza 
a las diversas sociedades «confucianas», pero hay que señalar que este mismo rasgo puede 
encontrarse en otros grupos sociales o étnicos (por ejemplo, en ciertas comunidades judías 
del mundo occidental) que son igualmente creativos y prósperos, pero que no tienen 
conexión alguna con la tradición confuciana. Este rasgo común es la extraordinaria 
importancia que todas estas sociedades atribuyen a la educación). Cualquier gobierno, 
cualquier comunidad o cualquier familia dispuesta a invertir en la educación tan considerable 
proporción de su energía y recursos podrían alcanzar beneficios culturales, sociales y 
económicos comparables a los que logran actualmente estos Estados «confucianos» de Asia 
que prosperan, o por algunas dinámicas y ricas minorías inmigrantes del mundo occidental. 


Al afirmar que el gobierno y la administración del Estado debe confiarse exclusivamente a 
la elite moral e intelectual de los «caballeros», Confucio estableció un vínculo duradero y 
decisivo entre la educación y el poder político: sólo aquélla puede proporcionar acceso a 
éste. En la Edad Contemporánea, incluso después de la eliminación del sistema de 
exámenes para el funcionariado y la caída del imperio y, a pesar de que la educación dejó de 
ser la clave de la autoridad política —que en esta nueva situación pasaría probablemente a 
ser el cañón—, el prestigio atribuido tradicionalmente a la cultura continuó sobreviviendo en 
la mentalidad de las sociedades confucianas: el hombre educado, por pobre y desvalido que 
sea, todavía inspiraba más respeto que el rico o el poderoso. 


La educación confuciana estaba abierta a todos sin ninguna discriminación: a ricos y 
pobres, a nobles y plebeyos. Su objetivo era principalmente moral; el logro intelectual era el 
único medio para cultivarse éticamente. Existía una creencia optimista en el omnipresente 
poder de la educación: se presuponía que una conducta equivocada procedía de una falta de 
comprensión, de una carencia de conocimientos; sólo con que pudiera enseñarse al 
delincuente y hacerle percibir la naturaleza errónea de sus acciones, éste enmendaría de 
forma natural su proceder. (El concepto maoísta de «reeducación» que llegó a generar los 


excesos terribles del periodo de la «Revolución Cultural» fue, de hecho, uno de los muchos 
resurgimientos inconscientes de la mentalidad confuciana, que, paradójicamente, 
impregnaba la subestructura psicológica del maoísmo.) 


Pero lo más importante es que la educación confuciana era humanista y universalista. 
Como decía el Maestro: «Un caballero no es una vasija» (o también: «Un caballero no es una 
herramienta»), queriendo decir que su capacidad no tenía un límite específico, ni su utilidad 
una aplicación limitada. Lo importante no es la información técnica acumulada ni la profesio- 
nalidad especializada, sino el desarrollo de la propia humanidad. La educación no tiene que 
ver con tener, sino con ser. 


Confucio rechazó con rudeza a un estudiante que le hizo una pregunta de agronomía: 
«¡Es mejor que preguntes a un viejo campesino!» Por esta razón, con frecuencia se ha 
afirmado actualmente que el confucianismo inhibió el desarrollo de la ciencia y de la tecno- 
logía en China. Pero no existen fundamentos reales para dicha acusación. Simplemente, y 
en estos asuntos, los intereses de Confucio se centraron en la educación y en la cultura, y no 
en el entrenamiento y la técnica, que son temas completamente distintos, y es difícil llegar a 
saber cómo pueden abordarse estos temas de una forma diferente, tanto en la época de 
Confucio como en la nuestra. (El famoso concepto de C. P. Snow de las «Dos Culturas» se 
basó en una falacia fundamental: él ignoraba que, lo mismo que la misma humanidad, la 
cultura sólo puede ser una por propia definición. No dudo de que un científico pueda estar 
más cultivado que un filósofo, un latinista o un historiador —y probablemente debería 
estarlo—, pero, si lo está, será porque lee filosofía, latín e historia en sus momentos de ocio). 


Los silencios de Confucio 


En el corto ensayo que escribió sobre Confucio, Elías Canetti (al que cité anteriormente) 
resaltó algo que se le ha pasado por alto a la mayoría de los estudiosos ?. Señaló que las 
Analectas constituyen una obra cuya importancia no reside sólo en lo que dice, sino también 
en lo que no dice. Esta observación es iluminadora. Sin duda, las Analectas hace un 
señalado uso de lo no dicho, lo cual es también un recurso característico del espíritu chino; 
más adelante encontraría sus aplicaciones más expresivas en el campo estético: el uso de 
los silencios en la música, el del vacío en la pintura y en los espacios sin nada de la 
arquitectura. 


Confucio desconfiaba de la elocuencia; despreciaba a las personas muy habladoras y 
odiaba los juegos de palabra ingeniosos. Para él, parecía que la lengua afilada debía reflejar 
una mente superficial; a medida que la reflexión se hace más profunda, se desarrolla el 
silencio. Confucio advirtió que su discípulo favorito solía decir tan poco que a veces los 
demás se habrían preguntado si no era necio. A otro discípulo que le había preguntado sobre 
la virtud suprema de la humanidad, Confucio le respondió de una forma típica: «Quien posee 
la suprema virtud de la humanidad es reticente a hablar.» 


Lo esencial está más allá de las palabras: todo lo que puede ser dicho es superfluo. Por 
ello un discípulo señaló: «Podemos oír y juntar las enseñanzas de nuestro Maestro en lo que 
respecta al conocimiento y la cultura, pero es imposible hacerle hablar sobre la naturaleza 
esencial de las cosas o sobre la voluntad del Cielo» *. Este silencio no reflejaba indiferencia 
ni escepticismo respecto a la voluntad del cielo. De hecho, conocemos muchos pasajes de 
las Analectas que Confucio consideró como la guía suprema de su vida; pero él había 
suscrito la famosa conclusión de Wittgenstein: «De lo que uno no puede hablar, es mejor 
callarse.» No negaba la realidad de lo que está más allá de las palabras, simplemente ponía 


en guardia contra la locura de intentar alcanzarla con palabras. Su silencio era una 
afirmación: existe una realidad de la que no podemos decir nada. 


Los silencios de Confucio se producían fundamentalmente cuando sus interlocutores 
intentaban llevarlo a la cuestión del más allá. Esa actitud ha inducido a menudo a los 
comentaristas a llegar a la conclusión de que Confucio era agnóstico. Esta conclusión me 
parece superficial. Consideremos este famoso pasaje: «Zilu preguntó sobre la muerte. El 
Maestro respondió: "¿Si no conoces la vida, cómo puedes conocer la muerte?".» Canetti 
añadió el siguiente comentario: «No conozco a ningún sabio que haya tomado más en serio 
la muerte que Confucio.» La negativa a responder no es una forma de evadir el tema, sino 
que, por el contrario, es la afirmación más poderosa, puesto que las preguntas sobre la 
muerte siempre se refieren, de hecho, a un tiempo más allá de la muerte. 


> Elías Canetti, The Conscience of Words, New York: Seabury Press, 1979, pp. 171-75. 
* Para ésta y otras citas del prólogo vale la explicación de Simon Leys en la nota 13.3. (N. del T) 


Cualquier respuesta salta por encima de la muerte, haciendo desaparecer tanto ésta como 
su imposibilidad de comprenderla. Si existe algo después, lo mismo que si existe algo antes, 
entonces la muerte pierde parte de su peso. Confucio se niega a jugar con este inútil juego 
de manos. 


Al igual que el espacio vacío en la pintura, que concentra e irradia toda la energía interna 
del cuadro, el silencio de Confucio no es una retirada ni una huida; conduce a un 
compromiso inmediato y más profundo con la vida y la realidad. Cerca ya del fin de su 
carrera, Confucio dijo un día a sus discípulos: «Ya no quiero hablar más.» Los discípulos 
quedaron perplejos: «¿Pero Maestro, si no hablas, cómo podremos, pobres de nosotros, ser 
capaces de transmitir ninguna enseñanza?» Confucio respondió: «¿Acaso habla el Cielo? 
Sin embargo, las cuatro estaciones siguen su curso y las cien criaturas continúan naciendo. 
«¿Acaso habla el Cielo?» 


Sin duda ya he hablado demasiado. 


ANALECTAS 
DE 
CONFUCIO 


Capítulo 1 


1.1. El Maestro dijo: «¿No es una alegría aprender algo y después ponerlo en práctica a 
su debido tiempo? ¿No es un placer tener amigos que vienen de lejos? ¡No es rasgo de un 
caballero no incomodarse cuando se ignoran sus méritos?»*. 


1.2. El Maestro You dijo: «Un hombre que respeta a sus padres y a sus mayores 
difícilmente estará inclinado a desafiar a sus superiores. Un hombre que no esté inclinado a 
desafiar a sus superiores nunca fomentará una rebelión. Un caballero trabaja en lo esencial; 
una vez que lo esencial está asegurado, se desarrolla la Vía. Respetar a los padres y a los 
mayores es la base esencial de la humanidad.» 


1.3. El Maestro dijo: «La charla ingeniosa y las maneras afectadas rara vez son signos de 
bondad.» 


1.4. El Maestro Zeng dijo: «Cada día me examino tres veces. Cuando actúo en nombre 
de otros, ¿he sido digno de confianza? En mi relación con mis amigos, ¿he sido leal? ¿He 
practicado lo que se me ha enseñado?» 


1.5. El Maestro dijo: «Para gobernar un Estado de tamaño medio, hay que despachar los 
asuntos con dignidad y buena fe; ser frugal y amar a todos; movilizar al pueblo sólo en los 
momentos adecuados.» 


1.6. El Maestro dijo: «En el hogar, un joven debe respetar a sus padres; fuera de 61, 
debe respetar a sus mayores. Debe hablar poco, pero con buena fe; amar a todos, pero 
unirse a los virtuosos. Una vez hecho esto, si todavía tiene energía, dejadlo que se cultive.» 


1.7. Zixia dijo: «Un hombre que valora la virtud más que la buena apariencia, que dedica 
toda su energía a servir a su padre y a su madre, que está dispuesto a dar su vida por su 
soberano, y que en la relación con sus amigos es leal a su palabra, aunque alguno pueda 
llamarlo inculto, yo seguiré manteniendo que es un hombre educado.» 


1.8. El Maestro dijo: «Un caballero que carece de gravedad no tiene autoridad y lo que ha 
aprendido es superficial. Un caballero valora sobre todo la lealtad y la fidelidad; no se hace 
amigo de los que son moralmente inferiores a él. Cuando comete una falta no tiene reparos 
en corregirla. » 


1.9. El Maestro Zeng dijo: «Cuando se honra a los muertos y se mantiene viva la 
memoria de los antepasados remotos, la virtud de un pueblo se halla en su plenitud. » 


* Para las explicaciones y comentarios los lectores han de consultar la segunda parte de este libro, en la que todas las 
notas están reunidas con la misma numeración correspondiente a los capítulos y párrafos de la traducción. 


1.10. Zigin preguntó a Zigong: «Cuando el Maestro llega a otro país, siempre se informa 
de su política. ¿Pide él esa información o se la dan?» Zigong respondió: «El Maestro la 
obtiene siendo cordial, amable, cortés, moderado y respetuoso. El Maestro tiene una forma 
de preguntar que es muy diferente de la de los demás. ¿No es esto así?» 


1.11. El Maestro dijo: «Cuando el padre está vivo, observa las aspiraciones del hijo. 
Cuando el padre está muerto, observa las acciones del hijo. Si tres años después, éste no se 
ha desviado de la forma de proceder de su padre, puede sin duda llamarse un hijo 
obediente.» 


1.12. El Maestro You dijo: «Cuando se practica los ritos, lo más importante es la armonía. 
Es esto lo que embelleció el proceder de los antiguos reyes; lo que inspiró cada uno de sus 
movimientos, grandes y pequeños. Pero ellos sabían dónde detenerse: la armonía no puede 
buscarse por sí misma, ha de estar siempre subordinada a los ritos, de otro modo no 
funciona.» 


1.13. El Maestro You dijo: «Si tus promesas se ajustan a lo que es correcto, podrás 
cumplir tu palabra. Si tus maneras se adaptan a los ritos, podrás mantenerte libre de la 
vergúenza y de la desgracia. El mejor apoyo procede de los propios parientes.» 


1.14. El Maestro dijo: «Un caballero come sin llenar su vientre; escoge una morada sin 
exigir comodidad; es diligente en su trabajo y prudente en su hablar; busca la compañía de 
los virtuosos para corregir su propio proceder. De un hombre así puede decirse en verdad 
que tiene el deseo de aprender. » 


1.15. Zigong dijo: «Pobre sin servilismo; rico sin arrogancia. ¿Qué te parece esto?» El 
Maestro respondió: «No está mal, pero todavía es mejor: "Pobre, pero alegre; rico, pero 
comedido".» Zigong dijo: «En los Poemas se dice: "Como tallar el cuerno, como esculpir el 
marfil, como cortar el jade, como pulir la piedra." ¿Se refiere esto a la misma idea?» El 
Maestro respondió: «Oh, ¡se puede realmente empezar a hablar de los Poemas contigo! Te 
digo algo y tú comprendes el resto.» 


1.16. El Maestro dijo: «No os preocupéis si los demás no reconocen vuestros méritos; 
preocuparos si no reconocéis los suyos.» 


Capítulo 2 


2.1. El Maestro dijo: «Quien gobierna mediante la virtud es como la estrella Polar, que 
permanece fija en su casa mientras las demás estrellas giran respetuosamente alrededor de 
ella.» 


2.2. El Maestro dijo: «Los trescientos Poemas se resumen en una sola frase: "No pienses 
mal".» 


2.3. El Maestro dijo: «Manejado por maniobras políticas y contenido con castigos, la 
gente se vuelve astuta y pierde la vergúenza. Conducidos por la virtud y moderados por los 
ritos desarrollan el sentido de la vergúenza y de la participación.» 


2.4. El Maestro dijo: «A los 15 años me dediqué a aprender. A los 30, me establecí. A los 
40, no tenía dudas. A los 50, conocí la voluntad del Cielo. A los 60, mi oído estaba 
sintonizado. A los 70, sigo todos los deseos de mi corazón sin quebrantar ninguna ley.» 


2.5. El señor * Meng Yi preguntó sobre la piedad filial. El Maestro respondió: «No 
desobedezcas nunca.» 


Cuando Fan Chi estaba conduciendo su carro, el Maestro le dijo: «Meng Yi me preguntó 
sobre la piedad filial y yo le respondí: "No desobedezcas nunca".» Fan Chi preguntó: ¿Y esto 
qué significa?» El Maestro respondió: «Cuando tus padres están vivos, sírveles de acuerdo 
con los ritos. Cuando mueran, entiérralos y celebra sacrificios de acuerdo con los ritos.» 


2.6. El señor Meng Wu preguntó sobre la piedad filial. El Maestro respondió: «La única 
ocasión en que un hijo consciente de su deber hace que sus padres se preocupen es cuando 
está enfermo.» 


2.7. Ziyou preguntó sobre la piedad filial. El Maestro respondió: «Se piensa que son hijos 
obedientes los que alimentan a sus padres. Pero también alimentan a sus perros y caballos. 
A menos que haya respeto, ¿dónde está la diferencia?» 


2.8. Zixia preguntó sobre la piedad filial. El Maestro respondió: «Lo que importa es la 
actitud. Si los jóvenes prestan simplemente sus servicios cuando hay trabajo por hacer o 
dejan que sus mayores beban y coman cuando hay vino y comida, ¿acaso podría 
considerarse esto como piedad filial?» 


2.9. El Maestro dijo: «Puedo conversar todo el día con Yan Hui y nunca está en 
desacuerdo, así que parece torpe. Observadlo, sin embargo, cuando está solo: sus acciones 
reflejan plenamente lo que ha aprendido. ¡Oh, no, Hui no es torpe!» 


* Se utiliza siempre la palabra «señor» [Lord] en el antiguo sentido de persona de alto rango social (noble o alto 
funcionario) y no tal como se utiliza hoy día como señal generalizada de respeto. (N. del T.) 


2.10. El Maestro dijo: «Averigua las razones de un hombre para actuar, observa cómo 
actúa y examina en qué encuentra la paz. ¡Hay algo más que nos pudiera ocultar?» 


2.11. El Maestro dijo: «Quien revisando lo viejo conoce lo nuevo, es apto para ser un 
maestro. » 


2.12. El Maestro dijo: «Un caballero no es una vasija.» 


2.13. Zigong preguntó qué era ser un verdadero caballero. El Maestro respondió: «Es 
quien sólo predica lo que practica.» 


2.14. El Maestro dijo: «El caballero considera el todo en lugar de las partes. El hombre 
común considera las partes en lugar del todo.» 


2.15. El Maestro dijo: «Estudiar sin pensar es inútil. Pensar sin estudiar es peligroso. » 
2.16. El Maestro dijo: «Abordar una cuestión por el lado equivocado es sin duda dañino.» 


2.17. El Maestro dijo: «Zilu, te voy a enseñar qué es el conocimiento. Estar al tanto de lo 
que sabes y de lo que no sabes eso es ciertamente conocer.» 


2.18. Zizhang estaba estudiando con la esperanza de asegurarse un puesto de 
funcionario. El Maestro dijo: «Recoge mucha información, deja de lado lo que sea dudoso, 
repite con cautela el resto; entonces rara vez te equivocarás. Haz muchas observaciones, 
deja de lado lo que sea sospechoso, y pon en práctica con cautela el resto; entonces tendrás 
pocas ocasiones de lamentarte. Con pocos errores en lo que dices y pocos lamentos en lo 
que haces, tu carrera está hecha.» 


2.19. El duque Ai preguntó: «¿Qué debo hacer para ganarme el corazón de la gente?» 
Confucio respondió: «Eleva a las personas honradas y colócalas por encima de las no 
honradas, y ganarás el corazón de la gente. Si elevas a las personas no honradas y las 
sitúas por encima de las honradas, el pueblo te negará su apoyo.» 


2.20. El señor Ji Kang preguntó: «¿Qué puedo hacer para que el pueblo sea respetuoso, 
leal y aplicado?» El Maestro respondió: «Acércate a él con dignidad y éste será respetuoso. 
Sé tu mismo un buen hijo y un padre bondadoso, y el pueblo será leal. Eleva a los buenos y 
entrena a los incompetentes, y todos cumplirán su deber con celo. » 


2.21. Alguien preguntó a Confucio: «Maestro, ¿por qué no participas en el gobierno?» El 
Maestro respondió: «En los Documentos se dice: 'Limítate a cultivar la piedad filial y sé 
bondadoso con tus hermanos, y ya estarás contribuyendo a la organización política." Esa es 
también una forma de acción política; no es necesario participar forzosamente en el 
gobierno.» 


2.22. El Maestro dijo: «Si no se puede confiar en un hombre, no sabría qué hacer con él. 
¿Cómo podrías tirar de un carro que no tuviera yunta o que no tuviera yugo?» 


2.23. Zizhang preguntó: «Podemos conocer el futuro de diez generaciones?» El Maestro 
respondió: «La dinastía Yin tomó ritos de la dinastía Xia: podemos saber lo que se eliminó y 
lo que se añadió. La dinastía Zhou tomó ritos de la dinastía Yin: podemos saber lo que se 
eliminó y lo que se añadió. Si la dinastía Zhou tiene sucesores, podremos saber cómo será, 
incluso después de cien generaciones.» 


2.24. El Maestro dijo: «Venerar a dioses que no son vuestros es servilismo. No actuar 
cuando lo exige la justicia es cobardía.» 


Capítulo 3 


3.1. El cabeza de la familia Ji utilizaba ocho filas de bailarines en las ceremonias del 
templo de sus antepasados. Confucio comentó: «Si es capaz de esto, ¿de qué no será 
capaz?» 


3.2. Las Tres [nobles] * Familias [de Lu] representaron el poema Yong al final de los 
sacrificios a sus antepasados. El Maestro comentó: «Este poema dice: 


Los señores feudales están presentes, el Hijo del Cielo está sentado en su trono. 
¿Para qué sirve esto en los salones de las Tres Familias?» 


3.3. El Maestro dijo: «Si un hombre no tiene humanidad, ¿para qué le sirven los ritos? Si 
un hombre no tiene humanidad, ¿para qué le sirve la música?» 


3.4. Lin Fang preguntó: «¿Cuál es la raíz de los ritos?» El Maestro respondió: «¡Es una 
gran pregunta! En las ceremonias, preferir la simplicidad al lujo; en los funerales, preferir el 
duelo a las convenciones.» 


3.5. El Maestro dijo: «Los bárbaros que tienen gobernantes son inferiores a los diversos 
Estados de China que no lo tienen.» 


3.6. El cabeza de la familia Ji se preparaba para hacer un peregrinaje al Monte Tai. El 
Maestro preguntó a Ran Qiu: «¿No puedes impedirlo?» Ran Qiu respondió: «No puedo.» El 
Maestro comentó: «¡Ay!, ¿alguna vez se ha dicho que el Espíritu del Monte Tai tuviera 
incluso menos conocimiento del ritual que Lin Fang?» 


3.7. El Maestro dijo: «Un caballero evita la competición. Sin embargo, si debe competir, 
que sea en el tiro con arco. En este campo, cuando hace reverencias e intercambia con el 
adversario respetos recíprocos antes de la competición y después bebe, sigue siendo un 
caballero aunque compita.» 


3.8. Zixia preguntó: «¿Qué significan estos versos?: 


¡Oh, los hoyuelos de su sonrisa! 
¡Ah, el blanco y negro de sus hermosos ojos! 
Es sobre la simple seda blanca donde los colores brillan.» 


El Maestro respondió: «Pintar estrellas a partir de una simple seda blanca.» Zixia 
preguntó: «¿Es el ritual algo que viene después?» El Maestro respondió: «¡Oh, realmente 
abriste mis ojos! ¡Sólo con un hombre como tú es posible comentar los Poemas!» 

* Todos los corchetes intercalados en el texto de las Analectas no son de Symon Leys. Su función es la de añadir 


información sin recurrir a las notas de pie de página, aclarar el contexto con un significado de fondo o hacer explícito el 
significado, siendo fieles a la versión original. (N. del T.) 


3.9. El Maestro dijo: «¿Puedo hablar de los ritos de la dinastía Xia? Sus herederos, el 
país de Qi, no han conservado suficientes pruebas. Puedo hablar de los ritos de la dinastía 
Yin? Sus herederos, el país de Song, no han conservado suficientes pruebas. No hay 
suficientes documentos ni suficientes hombres sabios; de otro modo, podría obtener datos de 
ellos. » 


3.10. El Maestro dijo: «En el sacrificio al Antepasado de la Dinastía, una vez que se ha 
hecho la primera ofrenda, no deseo ver el resto.» 


3.11. Alguien preguntó a Confucio que explicase el significado del sacrifico al Antepasado 
de la Dinastía. El Maestro respondió: «No lo sé. Cualquiera que lo supiera podría dominar el 
mundo si lo tuviera en la palma de su mano.» Y puso el dedo en su mano. 


3.12. El sacrifico implica presencia. Se deben hacer sacrificios a los dioses como si 
estuvieran presentes. El Maestro dijo: «Si no hago sacrificios con todo mi corazón, es lo 
mismo que si no los hiciera.» 


3.13. Wangsun Jia preguntó: «¿Qué significa el dicho "congráciate con el dios de la 
cocina en lugar de con el dios de la casa"?» El Maestro respondió: «No tiene ningún sentido. 
Si ofendes al Cielo, la oración es inútil.» 


3.14. El Maestro dijo: «La dinastía Zhou tomó como modelo las dos dinastías anteriores. 
¡Qué espléndida civilización! Yo soy un seguidor de la dinastía Zhou.» 


3.15. El Maestro visitó el gran templo del Fundador de la Dinastía. Hizo preguntas acerca 
de todo, y alguien comentó: «¿Quién dijo que este individuo es un experto en ritos? Cuando 
visitó el gran templo, tenía que preguntar por todo.» Al oír este comentario, el Maestro dijo: 
«Precisamente, ése es el ritual.» 


3.16. El Maestro dijo: «En el tiro con arco, no importa atravesar o no el blanco, ya que los 
arqueros pueden tener distinta fuerza. Así es corno se pensaba antaño.» 


3.17. Zigong deseaba prescindir del sacrificio de una oveja para la Ceremonia de La Luna 
Nueva. El Maestro comentó: «Tú aprecias la oveja, yo aprecio la ceremonia.» 


3.18. El Maestro dijo: «Cuando un hombre sirve a su señor cumpliendo con todos sus 
ritos, los demás piensan que es un adulador. » 


3.19. El duque Ding preguntó: «Cómo debe tratar un soberano a su ministro? ¿Cómo 
debe servir un ministro a su soberano?» Confucio respondió: «Un soberano debe tratar a su 
ministro con cortesía, un ministro debe servir a su soberano con lealtad. » 


3.20. El Maestro dijo: «El poema Las águilas pescadoras es alegre sin ser licencioso, y, 


triste sin amargura.» 


3.21. El duque Ai preguntó a Zai Yu qué madera debía utilizar para el tótem local. Zai Yu 
respondió: «Los hombres de Xia utilizaban el pino; los hombres de Yin utilizaban el ciprés; 
los hombres de Zhou utilizaban el abeto, porque decían que la gente debe temer» *. 


Al oír esto el Maestro comentó: «Lo que está hecho, está hecho; pertenece todo al 
pasado, y no sirve para nada discutir.» 


3.22. El Maestro dijo: «¡Guan Zhong era un mediocre!» Alguien objetó: «¿Acaso no era 
Guan Zhong frugal?» Confucio respondió: «Guan Zhong tenía tres palacios, todos ellos bien 
atendidos. ¿Cómo podría llamársele frugal?» —«Pero ¿no conocía los ritos?» —«Sólo el 
soberano de un estado puede poner una reja en su puerta; pero Guan Zhong también la 
puso. Sólo el soberano de un estado puede servirse de un porta copas cuando se encuentra 
otro soberano, pero Guan Zhong también lo hacía. Si afirmas que Guan Zhong conocía el 
ritual, entonces ¿quién no conoce el ritual?» 


3.23. El Maestro estaba hablando de música con el maestro de música de Lu. Y le dijo: 
«Lo único que podemos saber de música es lo siguiente: primero, hay una apertura con 
todos los instrumentos tocando al unísono; a partir de aquí fluye con armonía, claridad y 
continuidad; y después termina.» 


3.24. El oficial encargado de la frontera de Yi pidió tener una entrevista con Confucio, 
diciendo: «Siempre que un caballero llega a estos lugares, solicito verlo.» Los discípulos 
arreglaron una entrevista. Cuando ésta terminó, el oficial les dijo: «Caballeros, no se 
preocupen por su destitución. El mundo ha estado sin la Vía durante mucho tiempo. El Cielo 
va a servirse del Maestro para tocar a rebato.» 


3.25. El Maestro dijo del Himno de la Coronación Pacífica que era totalmente hermoso y 
bueno. Del Himno de la Conquista Militar dijo que era totalmente hermoso, pero no 
totalmente bueno. 


3.26. El Maestro dijo: «No puedo soportar la autoridad sin generosidad, la ceremonia sin 
reverencia, el duelo sin dolor.» 


* Una posible traducción al castellano sería «porque hace a la gente castañear», si se deja la palabra del texto original 
chino «castaño». El autor utiliza un juego de palabras fir (abeto, en inglés) y fiar (temer, en inglés). (N. del T.) 


Capítulo 4 


4.1. El Maestro dijo: «Es hermoso vivir en medio de la humanidad. Difícilmente es sabio 
escoger un lugar para vivir desprovisto de humanidad» *. 


4.2. El Maestro dijo: «Un hombre sin virtud no puede soportar la adversidad ni la alegría 
durante mucho tiempo. Un hombre bueno descansa en su humanidad. Un hombre sabio 
sabe cómo utilizarla.» 


4.3. El Maestro dijo: «Sólo un hombre benevolente puede amar y odiar a los demás. » 
4.4. El Maestro dijo: «Cuando se busca realizar la humanidad, no hay lugar para el mal.» 


4.5. El Maestro dijo: «Ser rico y tener rango es lo que todo el mundo codicia; pero si la 
única forma de obtenerlo va contra sus principios, debe desistir de su propósito. La pobreza y 
la oscuridad es lo que todo el mundo odia; pero si para escapar de ella tiene que ir contra sus 
principios, debe aceptar su suerte. Si un caballero traiciona la benevolencia, ¡cómo puede 
hacerse un nombre? Ni siquiera por un momento debe un caballero apartarse de la virtud; se 
aferra a ella a través de las pruebas, se aferra a ella a través de las tribulaciones. » 


4.6. El Maestro dijo: «Nunca he visto realmente a un hombre que amase la bondad y 
odiase la maldad. Cualquiera que ame verdaderamente la bondad, no pondrá nada por 
encima de ella; cualquiera que odie verdaderamente la maldad, practica la bondad de tal 
forma que ninguna maldad puede entrar en él. ¡Hay alguien que alguna vez haya dedicado 
toda su fuerza a la bondad sólo por un día? Nadie lo ha hecho nunca, pero no es por falta de 
fuerza; puede que haya personas que no tengan la menor fuerza para ello, pero nunca he 
visto a nadie así.» 


4.7. El Maestro dijo: «Nuestras faltas nos definen. A partir de ellas se puede conocer 
nuestras cualidades. » 


** 


4.8. El Maestro dijo: «Escucha la Vía al amanecer y muere satisfecho al atardecer» 


4.9. El Maestro dijo: «Si un erudito pone su corazón en la Vía, pero se avergúenza de 
vestirse pobremente y de comer con frugalidad, no es digno de ser escuchado. » 


4.10. El Maestro dijo: «En los asuntos del mundo, un caballero no tiene una posición 
predeterminada: adopta la posición que es justa.» 


* Éste es uno de los pocos casos en que puede entenderse «humanidad», no como cualidad, sino como conjunto de 
seres humanos, tal como está construida la frase y según otras versiones. (N. del T.) 


** Una versión menos críptica podría ser: .Si escuchas la verdad por la mañana, podrás morir sin lamentarlo esa 
misma tarde.» (N. del T.) 


4.11. El Maestro dijo: «El caballero busca la virtud; el hombre común se apega a su tierra 
natal. El caballero busca la justicia, el hombre común busca favores. » 


4.12. El Maestro dijo: «Quien actúa sólo en aras de su propio interés produce mucho 
resentimiento. » 


4.13. El Maestro dijo: «Si alguien puede gobernar el país conservando los ritos y 
mostrando deferencia, no hay nada más que añadir. Si alguien no puede gobernar el país 
conservando los ritos y mostrando deferencia, ¡para qué sirve entonces el ritual?» 


4.14. El Maestro dijo: «No os preocupéis si no ocupáis un cargo oficial, preocuparos más 
bien de no merecerlo. No os preocupéis de no ser famosos, sino más bien de no tener 
méritos para serlo. » 


4.15. El Maestro dijo: «Shen, mi doctrina la recorre un solo hilo.» El Maestro Zeng Shen 
respondió: «Es cierto.» 


Cuando el Maestro se marchó, los demás discípulos preguntaron: «¿Qué quiso decir?» 
El Maestro Zeng comentó: «La doctrina del Maestro consiste en lealtad y reciprocidad, eso 
es todo.» 


4.16. El Maestro dijo: «El caballero aprecia la justicia; el hombre común aprecia lo que le 
beneficia.» 


4.17. El Maestro dijo: «Cuando veáis a un hombre honrado, intentad imitarlo. Cuando 
veáis a un hombre que no es honrado, examinaros a vosotros mismos [examinad si tenéis 
los mismos defectos]. » 


4.18. El Maestro dijo: «Cuando servís a vuestros padres, tal vez tengáis que disuadirlos 
amablemente. Si veis que no aceptan vuestro consejo, sed respetuosos y no los 
contradigáis. No dejéis que vuestros esfuerzos se conviertan en amargura.» 


4.19. El Maestro dijo: «Mientras vivan vuestros padres, no viajéis lejos. Si tenéis que 
viajar, dejad una dirección.» 


4.20. El Maestro dijo: «Si tres años después de la muerte de su padre, el hijo no ha 
alterado el proceder de éste, ciertamente es un buen hijo.» 


4.21. El Maestro dijo: «Tened siempre en mente la edad de vuestros padres. Que este 
pensamiento sea al mismo tiempo vuestra alegría y vuestra preocupación.» 


4.22. El Maestro dijo: «En la Antigúedad se era reticente a hablar, porque se temía la 
deshonra de que las obras no estuviesen a la altura de las palabras. » 


4.23. El Maestro dijo: «El autocontrol rara vez le lleva a uno a equivocarse.» 


4.24. El Maestro dijo: «Un caballero debe ser lento para empezar a hablar y rápido para 
actuar.» 


4.25. El Maestro dijo: «La virtud no es solitaria, siempre tiene vecinos.» 


4.26. Zi You dijo: «Cuando se está al servicio de un señor, la mezquindad atrae la 
desgracia; en las relaciones de amistad, la mezquindad atrae el distanciamiento. » 


Capítulo 5 


5.1. El Maestro comentó de Gongye Chang: «Sería un buen esposo. Aunque estuvo en la 
cárcel, era inocente.» Y le dio a su hija en matrimonio. 


5.2. El Maestro comentó de Nan Rong: «En un país en el que prevalece la Vía, será 
tenido en cuenta. En un país que no sigue la Vía, sabrá salvar su piel.» Y le dio a su sobrina 
en matrimonio. 


5.3. El Maestro comentó de Zijian: «¡Es un verdadero caballero! Si no hubiera realmente 
ningún caballero en Lu, ¿dónde podría haber adquirido sus cualidades?» 


5.4. Zigong preguntó: «¿Qué piensas de mí?» El Maestro dijo: «Eres una vasija.» — 
«¿Qué clase de vasija?» —<«Un valioso jarrón ritual. » 


5.5. Alguien comentó: «Ran Yong es bueno pero no es elocuente.» El Maestro dijo: 
«¿Para qué sirve la elocuencia? Una lengua ágil crea muchos enemigos. No sé si Ran Yong 
es bueno, pero, ciertamente, no necesita la elocuencia.» 


5.6. El Maestro recomendó a Qidiao Kai para un cargo oficial, pero éste respondió: 
«Todavía no estoy preparado para esa tarea.» El Maestro quedó encantado. 


5.7. El Maestro dijo: «La Vía no prevalece. Tomaré una balsa y saldré a la mar. Estoy 
seguro de que Zilu me acompañará.» Al oír esto, Zilu no cabía en sí de contento. El Maestro 
dijo: «Zilu es más audaz que yo. Sin embargo, ¡de dónde sacaremos la madera para nuestra 
balsa?» 


5.8. El señor Meng Wu preguntó al Maestro si Zilu era bueno. El Maestro respondió: «No 
lo sé.» El volvió a preguntar, y el Maestro respondió: «En el gobierno de un país mediano se 
le debería confiar el Ministerio de Defensa. Pero si es bueno, no lo sé.» 


«¿Y qué puedes decir de Ran Qiu?» El Maestro respondió: «¿Ran Qiu? Podría ser el 
gobernador de una pequeña ciudad o el administrador de una gran propiedad. Pero si es 
bueno, no lo sé.» 


«¿Y qué puedes decir de Gongxi Chi?» El Maestro respondió: «¿Gongxi Chi? Ceñido con 
su fajín, podría permanecer en la corte y atender a los huéspedes distinguidos. Pero si es 
bueno, no lo sé.» 


5.9. El Maestro preguntó a Zigong: «¿Quién es mejor, tú o Yan Hui?» —«¿Cómo podría 
compararme con Yan Hui? De una sola cosa que aprende, él deduce diez; de una cosa que 
yo aprendo, sólo deduzco dos.» El Maestro dijo: «Ciertamente no te puedes comparar con él, 
pero tampoco yo.» 


5.10. Zai Yu dormía durante el día. El Maestro comentó: «La madera podrida no puede 
ser tallada; las paredes llenas de estiércol no pueden ser alisadas. ¿Qué utilidad tiene 
corregirle?» 


El Maestro dijo: «Hubo un tiempo en que solía escuchar lo que los demás decían y 
actuaban conforme a sus palabras, pero ahora escucho lo que dicen y observo lo que hacen. 
Es Zai Yu quien me hizo cambiar.» 


5.11. El Maestro dijo: «Nunca he encontrado a nadie que sea realmente constante.» 
Alguien replicó: «Tal vez Shen Cheng?» El Maestro respondió: «Shen Cheng se deja llevar 
por sus deseos. ¿Cómo podría llamársele constante?» 


5.12. Zigong dijo: «Yo no querría hacer a otros lo que no quiero que me hagan a mí.» El 
Maestro dijo: «¡Oh, todavía no lo has conseguido!» 


5.13. Zigong dijo: «Podemos recopilar los puntos de vista de nuestro Maestro sobre la 
cultura, pero no es posible oír sus opiniones sobre la naturaleza de las cosas y la Vía del 
Cielo.» 


5.14. Cuando Zai Yu había aprendido una cosa, su único miedo era poder aprender otra 
antes de tener la oportunidad de practicar lo que ya había aprendido. 


5.15. Zigong preguntó: «¿Por qué se llamó "Civilizado' a Kong el Civilizado?» El Maestro 
respondió: «Porque tenía una mente ágil, le gustaba aprender y no se avergonzaba de 
instruirse preguntando a sus inferiores. » 


5.16. El Maestro comentó de Zichan: «Seguía el proceder de un caballero en cuatro 
aspectos: era digno en su conducta privada, respetuoso en el servicio a su señor, generoso 
con el pueblo y justo con el trabajo de éste.» 


5.17. El Maestro dijo: «Yan Ying conocía el arte de la relación social: con él nunca se 
convertía en excesiva familiaridad una antigua amistad. » 


5.18. El Maestro dijo: «Zang Sunchen construyó una casa a su tortuga, con columnas en 
forma de montañas y techos decorados con lentejas de agua. ¿Acaso se había vuelto loco?» 


5.19. Zizhang preguntó: «Ziwen fue nombrado primer ministro tres veces, pero nunca 
mostró júbilo alguno. Fue destituido tres veces, pero nunca mostró ninguna decepción. En 
cada ocasión, puso debidamente al corriente a su sucesor en los asuntos de su cargo. ¿Qué 
dirías de esto?» El Maestro respondió: «Era leal.» Zizhang volvió a preguntar: «¿Era 
bueno?» El Maestro respondió: «No lo sé; no veo por qué tendríamos que llamarlo bueno. » 


«Cuando Cui Zhu mató al soberano de Qi, Chen Xuwu, que poseía unos vastos 
territorios, abandonó sus propiedades y dejó el reino de Qi. Tras establecerse en otro país, 
dijo: "Estos soberanos no son mejor que Cui Zhu", y se marchó de ese país. Habiéndose 
establecido en otro estado, dijo de nuevo: "Estos soberanos no son mejor que Cui Zhu", y 


partió de nuevo. ¿Qué dirías de esto?» El Maestro respondió: «Era puro.» Zizhang volvió a 
preguntar: «¿Era bueno?» El Maestro dijo: «No lo sé. No sé por qué podríamos llamarle 
bueno.» 


5.20. El señor Ji Wen siempre lo pensaba tres veces antes de actuar. Al oír esto, el 
Maestro dijo: «Dos veces es suficiente. » 


5.21. El Maestro dijo: «Cuando prevalecía la Vía en el país, el señor Ning Wu era 
inteligente. Cuando el país perdió la Vía, el señor Ning Wu se volvió necio. Su inteligencia 
puede ser igualada; su necedad no tiene parangón.» 


5.22. Estando el Maestro en Chen, dijo: «¡Volvamos a nuestro hogar, volvamos a nuestro 
hogar! Nuestros jóvenes están llenos de ardor y tienen un brillante talento, pero no saben 
cómo utilizarlo.» 


5.23. El Maestro dijo: «Boyi y Shuqi nunca recordaron las viejas ofensas y rara vez 
provocaron el resentimiento. » 


5.24. El Maestro dijo: «¿Quién dijo que Weisheng Gao era recto? Cuando alguien le 
pedía vinagre, él se lo pedía a su vez al vecino y lo daba como si fuese suyo.» 


5.25. El Maestro dijo: «La adulación, la afectación y la obsequiosidad eran cosas que 
Zuoqiu Ming despreciaba, y yo también las desprecio. Hacerse amigo de alguien hacia quien 
se siente secretamente hostilidad es algo que Zuoqiu Ming detestaba, y que yo también 
detesto.» 


5.26. Yan Hui y Zilu estaban de servicio. El Maestro dijo: «¿Y si me manifestarais 
vuestros deseos íntimos?» 


Zilu dijo: «Yo deseo poder compartir mis carros, caballos, túnicas y mantos con mis 
amigos sin incomodarme si me los estropean. » 

Yan Hui dijo: «Yo deseo no fanfarronear nunca de mis buenas cualidades ni llamar la 
atención sobre mis buenas obras.» 

Zilu dijo: «¿Puedo preguntar cuáles son los deseos íntimos de nuestro Maestro?» 


El Maestro dijo: «Yo deseo que los ancianos puedan disfrutar de la paz, los amigos 
disfrutar de la confianza y los jóvenes disfrutar del afecto.» 


5.27. El Maestro dijo: «Lamentablemente, nunca he visto un hombre capaz de ver sus 
propias faltas y de exponerlas ante el tribunal de su corazón.» 


5.28. El Maestro dijo: «En una aldea de diez casas, podrán encontrarse sin duda 
personas leales y fieles como yo, pero no encontraréis a alguien tan amante del 
conocimiento.» 


Capítulo 6 


6.1. El Maestro dijo: «Ran Yong posee lo que hace a un príncipe.» 


6.2. Ran Yong preguntó sobre Zisang Bosi. El Maestro respondió: «Su proceder 
comedido es plenamente correcto.» Ran Yong preguntó: «Ser estricto con uno mismo y 
comedido con los demás es aceptable. Ser comedido con uno mismo y comedido con los 
demás sería demasiada laxitud. ¿Estoy en lo cierto?» El Maestro respondió: «Es correcto.» 


6.3. El duque Ai preguntó: «¿Cuál de los discípulos tiene amor por el conocimiento?» 
Confucio respondió: «Estaba Yan Hui que le gustaba aprender; nunca descargó sus 
frustraciones sobre los demás; nunca cometió el mismo error dos veces. Desgraciadamente, 
su periodo de vida fue corto: está muerto. Ahora, hasta donde sé, no existe nadie con tal 
amor por el conocimiento. » 


6.4. Gongxi Chi fue enviado en misión a Qi. El Maestro Ran Qiu pidió una ración de arroz 
para la madre de Gongxi. El Maestro dijo: «Dadle un cuenco lleno.» El pidió más, y el 
Maestro dijo: «Dadle una "medida".» El Maestro Ran Qiu le dio cien veces más. El Maestro 
dijo: «Gongxi Chi está viajando hacia Qi con caballos lustrosos y excelentes pieles. Siempre 
he oído que un caballero ayuda a los necesitados, no que haga aún más ricos a los ricos.» 


6.5. Cuando Yuan Xian se convirtió en el administrador de Confucio, se le ofreció una 
ración de cien medidas de arroz, pero él la rechazó. El Maestro dijo: «¡No la rechaces! 
Puedes dárselas a los habitantes de tu pueblo. » 


6.6. El Maestro dijo de Ran Yong: «Algunos dudarían en escoger para un sacrificio la cría 
de un buey de labor; pero, si un novillo tiene buenos cuernos y la piel color alazán, ¿podrían 
acaso rechazarlo los Espíritus de las Colinas y Ríos?» 


6.7. El Maestro dijo: «¡Ah!, Yan Hui podría poner su mente en la bondad durante tres 
meses sin interrupción, mientras que los demás sólo lo logran de vez en cuando. » 


6.8. El señor Ji Kang preguntó: «¿Podría nombrarse ministro a Zilu?» El Maestro 
respondió: «Zilu es resuelto, ¿por qué no nombrarlo ministro?» Pero él insistió: «¿Podría 
Zigong ser nombrado ministro?» —«Zigong es sagaz; ¿por qué no nombrarlo ministro?» 


Ji Kang volvió a preguntar: « ¿Podría Ran Qiu ser nombrado ministro?» —«Ran Qiu tiene 
talento; ¿por qué no nombrarlo ministro?» 


6.9. El cabeza de la familia Ji invitó a Min Zigian a administrar sus territorios en Bi. Min 
Zigian respondió al mensajero: «Transmite amablemente que lo siento, pero si se me hace 
una nueva oferta, tendré que retirarme al otro lado del río Wen.» 


6.10. Boniu estaba enfermo. El Maestro acudió a preguntar por su salud. Sosteniéndole 
la mano a través de la ventana, dijo: «Está desahuciado. ¡Desgraciadamente, así es el 
destino! ¡Que un hombre tal tenga una enfermedad como ésta!, ¡que un hombre semejante 
tenga una enfermedad como ésta!» 


6.11. El Maestro dijo: «¡Qué admirable fue Yan Hui! Un puñado de arroz para comer, una 
calabaza de agua para beber, una choza como refugio: nadie soportaría tal pobreza, pero la 
alegría de Yan Hui permanecía inalterable. ¡Qué admirable era Yan Hui!» 


6.12. Ran Qiu dijo: «No es que no me guste la Vía del Maestro, pero no tengo la fuerza 
para seguirla.» El Maestro comentó: «Quien no tiene la fuerza siempre puede abandonar a 
medio camino. Pero tú has abandonado antes de empezar.» 


6.13. El Maestro dijo a Zixia: «Sé un noble erudito y no un vulgar arrogante.» 


6.14. Ziyou era gobernador de Wucheng. El Maestro preguntó: «¿Tienes contigo a las 
personas adecuadas?» —«Tengo a alguien llamado Tantai Mieming: nunca toma atajos, y 
nunca ha acudido a mi casa excepto para asuntos oficiales.» 


6.15. El Maestro dijo: «Meng Zhifan no era un fanfarrón. Cuando estaba en ruta, 
permanecía en la retaguardia para cubrir la retirada. Sólo cuando llegaba a la puerta de la 
ciudad espoleaba a su caballo y decía: "No fue el valor lo que me mantuvo en la retaguardia, 
sino la lentitud de mi caballo.» 


6.16. El Maestro dijo: «Para sobrevivir en una época como la nuestra, no es suficiente 
con tener la belleza del príncipe Zhao de Song. Se requiere tener la ágil lengua del 
funcionario Tuo.» 


6.17. El Maestro dijo: «¿Quién podría dejar una casa sin utilizar la puerta? ¿Por qué la 
gente busca salir de la Vía?» 


6.18. El Maestro dijo: «Cuando la naturaleza prevalece sobre la cultura, se tiene a un 
salvaje; cuando la cultura prevalece sobre la naturaleza, se tiene a un pedante. Cuando 
naturaleza y cultura están en equilibrio, se tiene a un caballero.» 


6.19. El Maestro dijo: «Un hombre sobrevive gracias a su integridad. Si sobrevive sin ella, 
es pura suerte. » 


6.20. El Maestro dijo: «Conocer algo no es tan bueno como amarlo; amar algo no es tan 
bueno como disfrutarlo. » 


6.21. El Maestro dijo: «Se pueden exponer cosas superiores a personas corrientes; pero 
no se pueden exponer cosas superiores a personas inferiores. » 


6.22. Fan Chi preguntó sobre la sabiduría. El Maestro dijo: «Asegura los derechos de la 
gente; respeta a espíritus y dioses, pero manténlos a distancia: sin duda, esto es la 
sabiduría.» 


Fan Chi preguntó sobre la bondad. El Maestro respondió: «Las pruebas de un buen 
hombre conllevan su fruto: sin duda, esto es la bondad. » 


6.23. El Maestro dijo: «Los sabios encuentran alegría en el agua, los bondadosos 
encuentran alegría en las montañas. Los sabios son activos, los bondadosos son apacibles. 
Los sabios son alegres, los bondadosos viven larga vida. » 


6.24. El Maestro dijo: «Con una sola reforma, el país de Qi podría alcanzar el nivel de Lu; 
con una sola reforma, Lu podría alcanzar la Vía.» 


6.25. El Maestro dijo: «Un jarrón cuadrado que no es cuadrado, ¡vaya jarrón cuadrado!» 


6.26. Zai Yu preguntó: «Si alguien dijera a un buen hombre que la bondad se halla en el 
fondo del pozo, ¿se tiraría en él?» El Maestro respondió: «¿Por qué debería hacerlo? Un 
caballero puede estar mal informado, pero no puede ser seducido: puede ser engañado, pero 
no puede ser extraviado. » 


6.27. El Maestro dijo: «Un caballero amplía su conocimiento por medio de la literatura y 
se refina con el ritual; por ello, no es probable que se equivoque.» 


6.28. El Maestro fue a ver a Nanzi, la concubina del duque Ling. A Zilu no le gustó. El 
Maestro juró: «¡Que me confunda el cielo si he obrado mal! ¡Que me confunda el cielo!» 


6.29. El Maestro dijo: «Suprema es la fuerza moral de la Vía Media, sin embargo ya no se 
encuentra normalmente entre la gente.» 


6.30. Zigong preguntó: «¿Qué dirías de un hombre que favorece generosamente a todos 
y que podría salvar a la multitud? ¿Podría ser llamado bueno?» El Maestro respondió: « ¿Qué 
tiene que ver esto con la bondad? ¡Sería un sabio virtuoso! Incluso Yao y Shun serían 
deficientes en este aspecto. El hombre bueno facilita a los demás lo que desea obtener para 
sí mismo. La receta de la bondad consiste simplemente en la capacidad de tomar las propias 
aspiraciones como guía.» 


Capítulo 7 


7.1. El Maestro dijo: «Yo me limito a transmitir, no invento nada. Confío en el pasado y lo 
amo. En esto me atrevo a compararme con nuestro venerable Peng.» 


7.2. El Maestro dijo: «Acumular conocimiento en silencio, estar siempre hambriento por 
aprender, enseñar a los demás sin cansarme, todo esto me surge de forma natural.» 


7.3. El Maestro dijo: «No cultivar la fuerza moral, no explorar lo que he aprendido, la 
incapacidad de seguir lo que sé que es justo, y de reformar lo que no es bueno, todas éstas 
son mis preocupaciones.» 


7.4. Cuando permanecía en su hogar, el Maestro mantenía la compostura y la alegría. 


7.5. El Maestro dijo: «Me estoy volviendo terriblemente viejo. Hace ya mucho tiempo que 
no sueño con el duque de Zhou.» 


7.6. El Maestro dijo: «Poned vuestro corazón en la Vía; basaos en la fuerza moral; seguid 
la bondad; disfrutad las artes.» 


7.7. El Maestro dijo: «Nunca negué mis enseñanzas a nadie que las buscase, aunque 
fuera demasiado pobre para ofrecer algo más que un detalle de agradecimiento por su 
educación.» 


7.8. El Maestro dijo: «Yo instruyo sólo a los entusiastas; sólo guío a los fervientes. 
Destapo sólo una parte de la cuestión, y si el estudiante no puede descubrir el resto, no digo 
más.» 


7.9. Cuando el Maestro comía cerca de alguien que estaba en duelo, nunca acababa 
toda su comida. 


7.10. El día que había llorado [por el duelo de alguien], el Maestro nunca cantaba. 


7.11. El Maestro dijo a Yan Hui: «Sólo tú y yo podemos aparecer cuando se nos necesita, 
y desaparecer cuando somos destituidos. » 


Zilu preguntó: «¿Si hubieras tenido el mando de los Tres Ejércitos, a quién habrias 
nombrado tu lugarteniente?» El Maestro respondió: «Como lugarteniente mío no hubiera 
escogido a quien lucha con tigres o atraviesa ríos sin sentir miedo. Más bien a alguien que 
estuviera lleno de temor antes de entrar en acción y prefiriera siempre una victoria lograda 
mediante la estrategia.» 


7.12. El Maestro dijo: «Si buscar la riqueza fuera un objetivo decente, la buscaría, aunque 
tuviera que trabajar como portero. Pero siendo como es, prefiero seguir mis inclinaciones.» 


7.13. Éstos son los asuntos que el Maestro aborda con cautela: el ayuno, la guerra y la 
enfermedad. 


7.14. Cuando el Maestro estaba en Qi, oyó el Himno de la Coronación de Shun. Durante 
tres meses olvidó el sabor de la carne. El comentó: «Nunca imaginé que la música pudiera 
alcanzar tal punto. » 


7.15. Ran Qiu preguntó: «¿Apoya nuestro Maestro al duque de Wei?» Zigong dijo: 
«Bueno, voy a preguntarle.» 


Zigong acudió a Confucio y le preguntó: «Qué clase de personas eran Boyi y Shuqi?» — 
«Fueron hombres virtuosos de la Antigúedad.» —«¿Acaso se quejaron?» —«Ellos buscaron 
la bondad y obtuvieron la bondad. ¿Por qué habrían de quejarse?» 


Zigong partió y comunicó a Ran Qiu: «Nuestro Maestro no apoya al duque de Wei.» 


7.16. El Maestro dijo: «Aunque sólo se tenga poco arroz para comer, sólo agua para 
beber y el brazo doblado por una almohada, puedes ser feliz. Las riquezas y los honores sin 
justicia son para mí como nubes pasajeras.» 


7.17. El Maestro dijo: «Dadme algunos años más; y si puedo estudiar los Cambios hasta 
que tenga cincuenta años, me liberaré de hacer grandes errores.» 


7.18. Ocasiones en las que el Maestro no se sirvió del dialecto: Cuando recitaba los 
Poemas y los Documentos, y cuando celebraba ceremonias. En todas estas ocasiones 
utilizaba la pronunciación correcta. 


7.19. Cuando el gobernador de She preguntó a Zilu sobre Confucio, Zilu no respondió. El 
Maestro comentó posteriormente: «¿Por qué no dijiste: "Es la clase de hombre que, en medio 
de su entusiasmo, se olvida de comer, en su alegría olvida preocuparse, e ignora la 
proximidad de la vejez?".» 


7.20. El Maestro dijo: «Personalmente no estoy dotado con conocimiento innato. Soy 
simplemente un hombre que adora el pasado y es diligente en investigarlo.» 


7.21. El Maestro nunca habló de milagros, violencia, desórdenes ni espíritus. 


7.22. El Maestro dijo: «Ponedme en compañía de dos personas al azar, e 
invariablemente tendrán algo que enseñarme. Puedo tomar sus cualidades como modelo y 
sus defectos como advertencia.» 


7.23. El Maestro dijo: «El Cielo me invistió de fuerza moral. ¿Qué puedo temer de Huan 


Tui?» 


7.24. El Maestro dijo a sus discípulos: «Amigos, ¿creéis que os estoy ocultando algo? No 
oculto nada. Todo lo que hago lo comparto con vosotros. Así es como soy.» 


7.25. El Maestro se sirvió en sus enseñanzas de cuatro cosas: la literatura, las realidades 
de la vida, la lealtad y la buena fe. 


7.26. El Maestro dijo: «No puedo esperar encontrar a un sabio virtuoso. Me contentaría si 
pudiera encontrar simplemente un caballero.» 


El Maestro dijo: «No puedo esperar encontrar un hombre perfecto. Me contentaría con 
poder encontrar simplemente un hombre de principios. Es difícil tener principios cuando la 
Nada pretende ser Algo, el Vacío pretende ser el Lleno y la Penuria pretende ser la 
Opulencia. » 


7.27. El Maestro pescaba con caña, no con red. Cuando cazaba, nunca disparaba a un 
pájaro en reposo. 


7.28. El Maestro dijo: «Tal vez haya personas que puedan actuar sin conocimiento, pero 
yo no soy una de ellas. El mejor sustituto para el conocimiento innato es escuchar mucho, 
escoger lo mejor y seguirlo; ver mucho y conservar la imagen.» 


7.29. La gente de Huxiang era sorda a toda enseñanza; pero un muchacho acudió a 
visitar al Maestro, y los discípulos quedaron perplejos. El Maestro dijo: «Aprobar su visita no 
significa que aprobemos lo que se halla detrás. ¿Por qué ser tan melindrosos? Cuando un 
hombre se asea antes de una visita, apreciamos su limpieza, no deducimos de ella su 
pasado o su futuro. » 


7.30. El Maestro dijo: «¿Es la bondad algo inalcanzable? Mientras añore la bondad, ésta 
se hallará a mano.» 


7.31. Chen Sibai preguntó: «¿Conoce el ritual tu duque Zhao?» Confucio dijo: «Conoce el 
ritual.» 


Cuando Confucio se retiró, Chen, inclinándose ante Wuma Qi, lo invitó a adelantarse y 
dijo: «He oído que un caballero nunca es parcial. ¿Pero no es acaso tu Maestro muy parcial? 
El duque tomó una esposa de Wu, pero como pertenecía a su propio clan, la cambió el 
nombre. ¿Si esto es conocer el ritual, entonces quién no conoce el ritual?» 


Wuma Qi informó de esto a Confucio. El Maestro comentó: «Sin duda soy afortunado; 
cada vez que cometo un error, siempre hay alguien para señalarlo. » 


7.32. Cuando el Maestro estaba cantando acompañado, si alguien cantaba una pieza que 
a él le gustaba, siempre le pedía que la repitiese antes de unirse a él. 


7.33. El Maestro dijo: «Mi celo es tan fuerte como el de cualquiera, pero todavía no he 
logrado vivir noblemente. » 


7.34. El Maestro dijo: «No afirmo ser sabio ni haber alcanzado la perfección humana. 
¿Cómo me atrevería a afirmarlo? Sin embargo, mi meta permanece inalterable y nunca me 
canso de enseñar a la gente.» Gongxi Chi dijo: «Esto es precisamente lo que los discípulos 
no logramos emular. » 


7.35. El Maestro estaba gravemente enfermo. Zilu pidió permiso para partir y decir una 
plegaria. El Maestro preguntó: «¿Existe tal cosa?» Zilu repuso: «Oh sí, la invocación es la 
siguiente: "Os rogamos, Espíritus de lo alto y Espíritus de lo bajo".» El Maestro dijo: «En ese 
caso, ya he estado rezando desde hace tiempo.» 


7.36. El Maestro dijo: «La opulencia puede conducir a la arrogancia, y la frugalidad a la 
tacañería. Es preferible ser tacaños que arrogantes. » 


7.37. El Maestro dijo: «Un caballero es tolerante y libre; un hombre del vulgo siempre 
está lleno de ansiedad y temor.» 


7.38. El Maestro era afable, aunque severo; tenía autoridad sin ser despótico; era digno, 
pero fácil de abordar.» 


Capítulo 8 


8.1. El Maestro dijo: «De Taibo, puede decirse en verdad que su fuerza moral fue 
suprema. Tres veces renunció al dominio del mundo entero, sin dar ninguna oportunidad a 
los demás para que lo alabasen.» 


8.2. El Maestro dijo: «Sin los ritos, la cortesía cansa; sin los ritos, la prudencia es tímida; 
sin los ritos, el valor es pendenciero; sin los ritos, la franqueza es dañina. Cuando los 
caballeros tratan a sus propios familiares con generosidad, las personas ordinarias son 
atraídas a la bondad; cuando no se olvidan los viejos vínculos, las personas ordinarias no 
son volubles. » 


8.3. Cuando el maestro Zeng estaba enfermo, llamó a sus discípulos y les dijo: «Mirad 
mis pies. Mirad mis manos. En los Poemas se dice: 


Convulso y con temblores, 
como al borde de un abismo, 


como al caminar sobre hielo. 
Pero ahora, amigos míos, sé que he llegado seguro al puerto.» 


8.4 Cuando el maestro Zeng estaba enfermo, el señor Mengjing acudió a visitarlo. El 
maestro Zeng dijo: «Triste es el canto de un pájaro que está a punto de morir; verdaderas 
son las palabras de un hombre que está al borde de la muerte. Cuando un caballero sigue la 
Vía, pone especial atención en tres cosas: en su actitud, evita la temeridad y la arrogancia; 
en su expresión, se atiene a la buena fe; en sus palabras, renuncia a la vulgaridad y al 
sinsentido. En cuanto a los detalles de los sacrificios y otros ritos, se lo deja a los encargados 
de los mismos. » 


8.5. El maestro Zeng dijo: «Hace mucho tiempo que tuve un amigo que practicó lo 
siguiente: competente, pero dispuesto a escuchar a los incompetentes; con talento, pero 
dispuesto a escuchar a los que carecían de él; poseyéndolo, parecía no tenerlo; aceptaba los 
insultos sin ofenderse. » 


8.6. El maestro Zeng dijo: «Podéis confiarle el cuidado de un huérfano, podéis confiarle el 
gobierno de todo un país; si lo ponéis a prueba, permanece inalterable. ¿Es alguien así un 
caballero? Sin duda, lo es.» 


8.7. El maestro Zeng dijo: «Un erudito debe ser fuerte y resuelto, puesto que su carga es 
pesada y su jornada larga. Su carga es la humanidad, ¿acaso no es ésta pesada? Su 
jornada se termina sólo con la muerte, ¿acaso no es ésta larga?» 


8.8. El Maestro dijo: «Inspiraos en los Poemas, estabilizad vuestro proceder con los ritos; 


encontrad vuestra satisfacción en la música.» 


8.9. El Maestro dijo: «Podéis hacer que los demás sigan la Vía, pero no podéis hacer que 
la entiendan. » 


8.10. El Maestro, dijo: «Atrapado por la pobreza, un hombre valiente quizá se rebele. Si 
se le empuja demasiado lejos, también puede rebelarse un hombre sin moral.» 


8.11. El Maestro dijo: «Un hombre puede tener los espléndidos talentos del duque de 
Zhou, pero si es arrogante y malvado, sus méritos no valen nada. » 


8.12. El Maestro dijo: «Es difícil encontrar a un hombre que pueda estudiar tres años sin 
pensar en alcanzar un puesto.» 


8.13. El Maestro dijo: «Mantened la fe, amad el conocimiento, defended la buena Vía con 
vuestra vida. No entréis en un país inestable; no residáis en un país revuelto. Brillad en un 
mundo que sigue la Vía; ocultaos cuando el mundo la pierde. En un país en el que prevalece 
la Vía es vergonzoso permanecer pobre y anónimo; en un país que ha perdido la Vía, es 
vergonzoso convertirse en alguien rico y recibir honores.» 


8.14. El Maestro dijo: «No entrometeros en el proceder de un cargo que no sea el 
vuestro.» 


8.15. Cuando Zhi, el maestro de música, está dirigiendo la obertura y el final de Las 
águilas pescadoras, ¡qué plenitud entra por los oídos!» 


8.16. El Maestro dijo: «Las personas impetuosas, pero que no son sinceras; las que son 
ignorantes, y además imprudentes; las ingenuas, pero que no son dignas de confianza, están 
más allá de mi comprensión.» 


8.17. El Maestro dijo: «Aprender es como cazar, ya que cuando no obtienes la pieza 
[cuando no comprendes], temes perder lo que ya has obtenido. » 


8.18. El Maestro dijo: «¡Qué sublimes eran Shun y Yu: dominaban todo lo que estaba 
bajo el Cielo, pero no se apegaban a ello!» 


8.19. El Maestro dijo: «¡Qué gran soberano fue Yao! ¡Qué sublime! Sólo el Cielo es 
grande, y Yao siguió su modelo. La gente no encontraba palabras para elogiar su 
generosidad. ¡Qué sublime fueron sus logros, qué espléndidas sus instituciones!» 


8.20. Shun gobernó el mundo entero sólo con cinco ministros. El rey Wu dijo: «Yo tengo 
diez ministros.» 


Confucio dijo: «¡Cuán verdad es que es difícil encontrar personas capaces! Se supone 


que la época de Yao y Shun era abundante en talento, pero Shun encontró sólo cinco 
ministros; respecto al rey Wu, puesto que uno de sus ministros era mujer, de hecho sólo 
encontró nueve hombres. Aunque la Casa de Zhou dominaba dos tercios del mundo, seguía 
siendo tributaria de Shang. Puede decirse en verdad que la fuerza moral de Zhou era 
suprema.» 


8.21. El Maestro dijo: «No encuentro defecto alguno en Yu. Comía y bebía frugalmente, 
pero mostraba una absoluta devoción en sus sacrificios a los espíritus; se vestía pobremente, 
pero sus túnicas ceremoniales eran magníficas; su morada era modesta, pero empleó su 
energía en canalizar las inundaciones. No puedo encontrar defecto alguno en Yu.» 


Capítulo 9 


9.1. El Maestro rara vez hablaba de provecho, destino o humanidad. 


9.2. Un hombre de Daxiang dijo: « ¡Vuestro Confucio es realmente grande! Con su vasto 
conocimiento todavía no ha logrado sobresalir en ningún campo particular.» El Maestro oyó 
este comentario y dijo a sus discípulos: «¿Qué habilidad debo cultivar? ¿Debo cultivar la 
conducción de carros? ¿Debo emprender el tiro con arco? De acuerdo, me decidiré por la 
conducción de carros.» 


9.3. Según él ritual, la capa ceremonial debe estar hecha de cáñamo; hoy día está hecha 
de seda, lo cual es más práctico; yo sigo la costumbre general. Según el ritual, hay que 
inclinarse al empezar a subir las gradas; hoy día se inclinan después de haberlas subido, y 
esto es irrespetuoso, aunque vaya en contra de la costumbre general, yo me inclino antes de 
subir las gradas. 


9.4. El Maestro evitaba totalmente cuatro cosas: el capricho, el dogmatismo, la 
obstinación y la vanidad. 


9.5. Cuando el Maestro fue detenido en Kuan, dijo: «El rey Wen ha muerto; ¿acaso no 
reposa ahora la civilización sobre mí? Si el Cielo quiere que la civilización sea destruida, ¿por 
qué me ha concedido su responsabilidad? Si el Cielo no pretende que la civilización sea 
destruida, ¿qué puedo temer de los habitantes de Kuan?» 


9.6. El Gran Chambelán preguntó a Zigong: «¿Es tu maestro sabio virtuoso? Si es así, 
¿por qué posee tantas capacidades [oficios]?» Zigong respondió: «Sin duda el Cielo lo hizo 
sabio y virtuoso; pero resulta que también tiene muchas capacidades. » 

Al oír esto, el Maestro comentó: «El Gran Chambelán realmente me conoce. En mi 
juventud yo era pobre; por ello tuve que aprender una gran variedad de oficios humildes. 
¿Acaso corresponde esta versatilidad a un caballero? No, no corresponde. » 


9.7. Lao afirmó: «El Maestro dijo que su fracaso en la vida pública lo obligó a desarrollar 
diversos oficios.» 


9.8. El Maestro dijo: «¿Soy una persona erudita? No. Un campesino me planteó esta 
pregunta, y mi mente quedó en blanco. Sin embargo, consideré el problema desde todos los 
ángulos hasta que comprendí algo.» 


9.9. El Maestro dijo: «El Fénix no llega, el Río no hace aparecer ningún carruaje. ¡Mi 
tiempo se ha acabado!» 


9.10. Siempre que el Maestro veía a alguien haciendo duelo, con la túnica ceremonial, o 


a un hombre ciego, por joven que fuera, en el acto se levantaba y respetuosamente se 
apartaba a un lado. 


9.11. Yan Hui dijo suspirando: «Cuanto más la contemplo [la doctrina del Maestro], más 
elevada es; cuanto más profundizo en ella, más se resiste; la vi ante mí, y de repente estaba 
detrás de mí. Paso a paso, nuestro Maestro sabe cómo atrapar a la gente. Me estimula con 
textos, pero me refrena con el ritual. Aunque quisiera detenerme, no podría. En el momento 
en que mis recursos se agotan, la meta parece lejana; anhelo alcanzarla, pero no encuentro 
el camino.» 


9.12. El Maestro estaba muy enfermo, y Zilu organizó a los discípulos en séquito, como si 
fueran los vasallos de un señor. En una de las mejorías de su enfermedad, el Maestro dijo: 
«Zilu, esta farsa ya ha durado bastante. ¿A quién puedo engañar con estos vasallos 
simulados? ¿Acaso puedo engañar al Cielo? En lugar de morir entre vasallos, prefiero morir 
en brazos de mis discípulos. Tal vez no tenga un funeral de Estado, pero tampoco moriré al 
borde de la cuneta.» 


9.13. Zigong dijo: «Si tuvieras una valiosa pieza de jade, ¿la esconderías a salvo en una 
caja, o intentarías venderla por un buen precio?» El Maestro respondió: «¡La vendería! ¡La 
vendería! Lo que estoy esperando es la oferta adecuada.» 


9.14. El Maestro quiso establecerse entre las nueve tribus bárbaras del Este. Alguien 
comentó: 


«Esos lugares son salvajes, ¿cómo te las arreglarías?» El Maestro respondió: «¿Cómo 
podrían ser salvajes una vez que un caballero se ha establecido allí?» 


9.15. El Maestro dijo: «Sólo fue tras mi regreso de Wei a Lu cuando puse de nuevo la 
música en orden: piezas cortas por una parte, e himnos por otra.» 


9.16. El Maestro dijo: «Nunca he encontrado difícil servir a mis superiores fuera de casa y 
a mis mayores en el hogar, ni enterrar a los muertos con la debida reverencia o a moderarme 
en el vino.» 


9.17. Cuando el Maestro estaba cerca de un río dijo: «Todo fluye de este modo, día y 
noche, sin cesar.» 


9.18. El Maestro dijo: «Nunca he conocido a alguien que preciase la virtud tanto como el 
sexo.» 


9.19. El Maestro dijo: «Es como construir un túmulo: si uno se detiene antes del último 
cesto de tierra, el túmulo queda para siempre inacabado. Es como llenar una zanja: una vez 
que se ha llenado la primera canasta, sólo se necesita continuar hasta terminar.» 


9.20. El Maestro dijo: «La cualidad singular de Yan Hui era su capacidad de atención 


cuando se le hablaba. » 


9.21. El Maestro dijo de Yan Hui: «¡Ay de mí!, vigilé su progreso, pero no lo vi alcanzar la 
meta.» 


9.22. El Maestro dijo: «Hay brotes que nunca llegan a flor, hay flores que nunca llegan a 
fruto.» 


9.23. El Maestro dijo: «Deberíamos considerar a los jóvenes con respeto: ¿quién sabe si 
la próxima generación no alcanzará en mérito a la presente? Sin embargo, si a la edad de 
cuarenta o cincuenta años un hombre no se ha hecho un nombre, ya no merece ser tomado 
en serio.» 


9.24. El Maestro dijo: «¿Cómo podrían las palabras de amonestación dejar de obtener 
nuestro asentimiento? Lo principal, no obstante, debería ser realmente corregir nuestra 
conducta. ¿Cómo podrían las palabras de elogio dejar de deleitarnos? Sin embargo, lo 
principal debería ser realmente entender su propósito. Algunos muestran deleite, pero no 
comprensión, o asienten, sin cambiar su proceder. Realmente no sé qué hacer con ellos.» 


9.25. El Maestro dijo: «Valorad la lealtad y la confianza sobre todo lo demás; no hagáis 
amistad con aquellos cuya moral es inferior a la vuestra; no temáis corregir vuestros 
errores.» 


9.26. El Maestro dijo: «Es posible privar a un ejército de su comandante en jefe; pero no 
se puede privar al más humilde de los hombres de su libre voluntad.» 


9.27. El Maestro dijo: «Sólo Zilu puede mantenerse con su túnica remendada junto a 
quienes llevan finas pieles sin sentir vergúenza: 


«Sin envidia ni codicia, 
debe ser un buen hombre.» 


A partir de entonces, Zilu estaba continuamente cantando estos dos versos. El Maestro 
dijo: «Advierte que ésta no es la receta de la perfección.» 


9.28. El Maestro dijo: «Es en medio del frío del invierno cuando podéis ver lo verde que 
son los pinos y los cipreses. » 


9.29. El Maestro dijo: «Los sabios no padecen la perplejidad; los virtuosos no tienen 
preocupaciones; los valientes carecen de temor. » 


9.30. El Maestro dijo: «Hay personas con las que podéis compartir información, pero no 
podéis compartir la Vía. Hay personas con las que podéis compartir la Vía, pero no el 


compromiso. Hay personas con quien podéis compartir el compromiso, pero no el consejo. » 


9.31 Agita sus brotes 
el cerezo. 
No es que no piense en ti, 
¡pero tu casa está tan lejos! 


El Maestro dijo: «Él no la amaba realmente; si la hubiera amado, ¿le hubiera importado la 
distancia?» 


Capítulo 10 


10.1. En su lugar natal, Confucio era modesto en sus maneras y hablaba con cautela 
[como si no supiera expresarse]. 


Sin embargo, en el templo de sus antepasados y en la corte, su discurso era elocuente, 
aunque circunspecto. 


10.2. Cuando en la corte conversaba con los funcionarios inferiores, era afable; cuando 
conversaba con los funcionarios superiores, era respetuoso. Frente al soberano, era humilde, 
aunque sereno. 


10.3. Cuando el soberano le ordenaba dar la bienvenida a un huésped, mostraba 
gravedad y buena disposición. Cuando se inclinaba y saludada a izquierda y derecha, su 
túnica seguía los movimientos de su cuerpo, y, cuando se apresuraba, sus mangas 
ondeaban como alas. Al final de la visita, siempre anunciaba: «El invitado ha partido.» 


10.4. Cuando atravesaba la puerta ante el palacio del Duque, su paso era discreto. 
Nunca se paraba en medio del paso ni ponía el pie en el umbral. 


Cuando pasaba frente al trono, adoptaba una expresión de gravedad, aceleraba el paso y 
hablaba como si no tuviera voz. Al subir las gradas del salón de audiencias, alzaba el 
extremo de su túnica y se inclinaba conteniendo el aliento; al salir y descender el primer 
escalón, expresaba alivio y satisfacción. 


En el último escalón, se movía ligero como si anduviera sobre alas. Al volver a ocupar su 
lugar, recuperaba su semblante humilde. 


10.5. Cuando sostenía la tabla de jade, se inclinaba como doblándose bajo su peso. La 
alzaba como para saludar y la bajaba como para ofrecerla. Su expresión reflejaba respeto, y 
caminaba dando pasos cortos como si caminara por un sendero estrecho. 


Cuando ofrecía presentes rituales, su expresión era elegante. En las audiencias privadas 
era alegre. 


10.6. Un caballero no lleva solapas color púrpura ni malva; el rojo y el violeta no deben 
utilizarse diariamente en el hogar. 


En medio del calor del verano lleva ropa clara, rica o pobre, pero nunca sale sin ponerse 
la túnica. 


Con una túnica negra, lleva piel de oveja; con una túnica blanca, piel de ciervo; con una 
túnica amarilla, piel de zorro. 


Su túnica de piel, de puertas adentro, es larga, con la manga derecha más corta. 

Su camisón de noche llega hasta las rodillas. 

Las gruesas pieles de zorro y tejón son más apropiadas dentro del hogar. 

Excepto en los duelos, siempre lleva los adornos de su cinturón. 

Con la salvedad de su túnica ceremonial, que es de una sola pieza, toda su ropa está 


cortada y cosida. 
En los funerales, no deben llevarse pieles de cordero ni bonetes negros. 
El Día de Año Nuevo debe asistir a la corte con ropa de corte. 


10.7. En periodos de abstinencia, lleva la ropa de purificación, que está hecha de lino 
sencillo. 


En periodos de abstinencia, sigue otra dieta, y en el hogar no se sienta en su sitio 
habitual. 


10.8. Aunque su arroz sea de la mejor calidad, no come en exceso; aunque su carne esté 
finamente picada, no la engulle. 


No come alimentos que estén pasados o rancios, pescado que no esté fresco, ni carne 
estropeada. Tampoco alimentos que hayan perdido el color, que huelan mal, que estén mal 
cocinados, que no sean servidos en el momento apropiado, que no estén cortados 
adecuadamente, o que no sean servidos con su salsa correspondiente. 


Aunque haya mucha carne, no comerá más carne que arroz. 


En lo que respecta al vino, sin embargo, no hay limitación, siempre que mantenga la 
cabeza clara. 


No consume vino comprado en un comercio, ni carne seca del mercado. 
A lo largo de la comida tiene a mano algo de jengibre, pero lo utiliza con moderación. 


10.9. Después de un sacrificio oficial, la carne no debe conservarse pasada la noche. La 
carne de los sacrificios domésticos no debe conservarse más de tres días. Después del 
tercer día, no debe comerse. 


10.10. No debe conversarse durante las comidas ni en la cama. 


10.11. Por simple que sea la comida, debe recitarse una plegaria antes de cada una de 
ellas, y recitarse con devoción. 


10.12. No hay que sentarse en una esterilla que no esté bien dispuesta. 


10.13. Cuando se bebe en una celebración de un pueblo, no debe marcharse antes que 
los ancianos. 


10.14. Cuando se practicaba un exorcismo en su pueblo natal, él asistía vestido con la 
ropa de la corte en el lado este. 


10.15. Cuando enviaba un mensaje a alguien en otro Estado, se inclinaba dos veces 
antes de enviar al mensajero. 


10.16. El señor Ji Kang le envió algunas medicinas. Confucio se inclinó y aceptó el 


regalo, pero dijo: «No estoy familiarizado con esta sustancia y no me atrevo a probarla.» 


10.17. Cuando se incendiaron los establos, el Maestro dejó la corte y preguntó: «¿Hay 
alguien herido?» No preguntó por los caballos. 


10.18. Cuando el príncipe le envía un presente de comida cocinada, debe probarla 
inmediatamente después de haber dispuesto correctamente su esterilla. Cuando el príncipe 
le envía un presente de alimentos crudos, debe cocinarlos y ofrecerlos a los antepasados. 
Cuando el príncipe le regala un animal vivo, debe conservarlo. 


Cuando espera al príncipe a la hora de comer, prueba los alimentos antes de que éste 
haga las ofrendas ceremoniales. 


10.19. Cuando Confucio cayó enfermo, el Duque acudió a visitarlo. Estaba tumbado con 
la cabeza dirigida al Este, la ropa de Corte plegada encima de la cama y la faja ceremonial 
extendida [para mostrar su respeto]. 


10.20. Siempre que el Duque lo llamaba, acudía sin esperar a que los caballos fuesen 
enganchados a su carro. 


10.21. Cuando visitaba el Gran Templo, Confucio se informaba sobre todos y cada uno 
de sus puntos. 


10.22. Cuando murió un amigo, no había nadie para encargarse del funeral. Confucio 
dijo: «Yo me encargaré.» 


10.23. Cuando recibía un regalo de un amigo, aunque friera de tanta importancia como 
un carro y [varios] caballos, no se inclinaba saludando, a menos que fuese un presente de 
carne para el sacrificio ceremonial. 


10.24. En la cama, no yacía rígido como un cadáver; en casa, no se sentaba tieso como 
un invitado. 


10.25. Siempre que veía a una persona en duelo reciente, incluso si era alguien a quien 
encontraba cada día, siempre le expresaba sus condolencias. Siempre que veía a alguien 
con el bonete ceremonial, o a un ciego, aunque fuese de humilde posición, le expresaba sus 
respetos. Cuando viajaba en su carruaje, siempre se inclinaba para saludar a cualquiera que 
pasara en duelo, aunque fuera un simple vendedor ambulante. 


Cuando se le ofrecía en un banquete una exquisitez exótica, expresaba su aprecio 
poniéndose en pie. 


El estallido repentino de un trueno o de un violento vendaval siempre afectaba su 
semblante. 


10.26. Al entrar en su carruaje, siempre se mantenía recto mirando al frente, y se servía 


del pasamano. Una vez dentro, no miraba hacia atrás, ni conversaba sin sentido, ni señalaba 
con el dedo. 


10.27. Asustado, el pájaro alzó el vuelo; voló hacia otra parte y después volvió a posarse. 


Confucio comentó: «El faisán del puente de la montaña conoce el momento adecuado, 
¡conoce el momento adecuado!» 


Zilu se inclinó ante el pájaro, que aleteó tres veces antes de emprender el vuelo. 


Capítulo 11 


11.1. El Maestro dijo: «Antes de ocupar un cargo, los plebeyos deben profundizar primero 
en el conocimiento de los ritos y de la música, mientras que los nobles pueden dejarlos para 
después. Si yo tuviera que nombrar funcionarios, elegiría entre los primeros. » 


11.2. El Maestro dijo: «De todos los que me acompañaron en mis tribulaciones en Chen y 
Cai, ninguno está ya conmigo.» 


11.3. La virtud: Yan Hui, Min Zigian, Ran Boniu, Ran Yong. Elocuencia: Zai Yu, Zigong. 
Gobierno: Ran Qiu, Zilu. Cultura: Ziyou, Zixia. 


11.4. El Maestro dijo: «Yan Hui no me sirve: todo lo que digo le agrada. » 


11.5. El Maestro dijo: «¡Qué buen hijo es Min Zigian! Nadie contradice nunca a sus 
padres ni a sus hermanos cuando éstos lo alaban.» 


11.6. Nangong Kuo era aficionado a repetir: 


Puede quitarse una mancha de un cetro de jade blanco, 
pero es irreparable una mancha en las palabras. 


Confucio le otorgó en matrimonio a la hija de su hermano mayor. 


11.7. El señor Ji Kang preguntó: «¿A cuál de tus discípulos le gusta aprender?» Confucio 
respondió: «Estaba Yan Hui, al que le gustaba aprender. Desgraciadamente, su vida fue 
corta: ahora está muerto y ya no hay nadie.» 


11.8. Cuando Yan Hui murió, su padre, Yan Lu, preguntó si podía vender el carruaje del 
Maestro para procurarse un mausoleo. El Maestro dijo: «Con talento o no, un hijo es un hijo. 
Cuando murió Li, mi propio hijo, fue enterrado sólo con un ataúd y sin mausoleo. Yo no 
empecé a ir a pie para procurarme un mausoleo. Puesto que mi rango está inmediatamente 
después de los funcionarios superiores, no es adecuado que vaya a pie.» 


11.9. Cuando Yan Hui murió, el Maestro dijo: «¡Ay de mí! ¡El Cielo me está destruyendo, 
el Cielo me está destruyendo!» 


11.10. Cuando Yan Hui murió, el Maestro Lloró desconsoladamente. Sus seguidores 
dijeron: «Maestro, un duelo así no es adecuado.» El Maestro replicó: «Para hacer el duelo de 
un hombre así, ¡qué clase de dolor seria adecuado?» 


11.11. Cuando Yan Hui murió, los discípulos querían hacerle un gran funeral. El Maestro 
dijo: «No es adecuado. » 


Los discípulos le hicieron un gran funeral, y el Maestro comentó: «Yan Hui me trató como 
un padre, pero no se me dio la oportunidad de tratarle como [traté] a mi hijo. No es culpa mía, 
sino vuestra, amigos míos.» 


11.12. Zilu preguntó cómo servir a los espíritus y a los dioses. El Maestro respondió: «Tú 
no eres capaz de servir a los hombres, ¿cómo podrías servir a los espíritus?» 


Zilu inquirió: «¿Puedo preguntarte sobre la muerte? El Maestro respondió: «Todavía no 
conoces la vida, ¿cómo podrías conocer la muerte?» 


11.13. Cuando estaba junto al Maestro, Min Zigian parecía respetuoso; Zilu parecía 
agudo; Ran Qiu y Zigong parecían afables. El Maestro estaba complacido. 


(El Maestro dijo:) «Un hombre como Zilu no morirá de muerte natural.» 


11.14. Los habitantes de Lu estaban reconstruyendo el Gran Tesoro. Min Zigian 
preguntó: ¿Por qué no reconstruirlo conforme a su antigua línea? ¿Por qué cambiar el plan?» 
El Maestro respondió: «Este hombre apenas habla, pero cuando habla da en el blanco.» 


11.15. El Maestro dijo: «¿Qué clase de música está tocando Zilu en mi casa?» Los 
discípulos dejaron de respetar a Zilu. El Maestro dijo: «Zilu ha subido hasta el vestíbulo, pero 
todavía no ha entrado en la cámara.» 


11.16. Zigong preguntó: «¿Quién es mejor: Zizhang o Zixia?» El Maestro respondió: 
«Zizhang se pasa y Zixia no llega.» Zigong volvió a preguntar: «¿Es entonces Zizhang el 
mejor?» El Maestro respondió: «Ambos fallan el blanco.» 


11.17. El cabeza de la familia Ji era más rico que un rey, pero Ran Qiu seguía 
presionando a los campesinos para hacerse todavía más rico. El Maestro comentó: «Ya no 
es mi discípulo. Tocad el tambor, amigos míos, y atacadlo; tenéis mi permiso.» 


11.18. Zigao era necio; Zeng Shen era lento; Zizhang era exagerado; Zilu era salvaje. 


11.19. El Maestro dijo: «Yan Hui estuvo muy cerca de la perfección y, sin embargo, 
padeció la pobreza. Zigong no aceptó su suerte y emprendió negocios; su juicio es 
frecuentemente correcto [siempre le salen bien].» 


11.20. Zizhang preguntó sobre la Vía del Hombre Bueno. El Maestro respondió: «No es 
seguir las viejas rutinas, pero tampoco conduce a la cámara interna» *. 


* «No es seguir las huellas de los demás, ni tiene que haber logrado totalmente el conocimiento o la 
virtud», ésta es una versión alternativa. Departamento de Lenguas Extranjeras de Pekín, Sinalingua, 1994, p. 
195. (N. del T.) 


11.21. El Maestro dijo: «Estoy de acuerdo en que sus opiniones son sólidas, pero ¿es un 
caballero, o sólo una solemne pretensión?» 


11.22. Zilu preguntó: «¿Debo practicar inmediatamente lo que he aprendido?» El Maestro 
respondió: «Tu padre y tu hermano mayor todavía están vivos; ¿cómo puedes practicar 
inmediatamente lo que acabas de aprender?» 


Ran Qiu preguntó: «¿Debo practicar inmediatamente lo que acabo de aprender?» El 
Maestro respondió: «Practícalo inmediatamente. » 


Gongxi Chi dijo: «Cuando Zilu preguntó si debía practicar inmediatamente lo que acaba 
de aprender, le dijiste que consultase primero a su padre y a su hermano mayor. Cuando 
Ran Qiu preguntó si podía practicar inmediatamente lo que acaba de aprender, le dijiste que 
lo practicase inmediatamente. Estoy confundido; ¿puedo pedirte que lo expliques?» El Maes- 
tro respondió: «Ran Qiu es lento, por eso lo empujo; Zilu tiene la energía de dos personas, 
por eso lo retengo.» 


11.23. El Maestro fue detenido en Kuang; Yan Hui se había quedado rezagado. Cuando 
se reunieron más tarde, el Maestro comentó: «Pensé que estabas muerto.» Yan Hui dijo: 
«Mientras estés vivo, ¿cómo me atrevería a morir?» 


11.24. Ji Ziran preguntó: «¿Podría decirse que Zilu y Ran Qiu fueron grandes ministros?» 
El Maestro respondió: «Pensé que ¡bas a preguntar algo interesante, pero ¡he aquí que 
simplemente preguntas sobre Zilu y Ran Qiu! Un gran ministro es un ministro que sirve a su 
señor siguiendo la Vía y que dimite cuando ambos son irreconciliables. Ahora bien, en lo que 
concierne a Zilu y a Ran Qiu, podrían estar cualificados para ocupar cualquier puesto 
vacante.» Ji Ziran preguntó: «¿Quiere decir que simplemente deben seguir cualquier orden?» 
El Maestro respondió: «No hasta el punto de matar a su padre o a su señor.» 


11.25. Zilu recomendó a Ziran que fuera alcaide de Bi. El Maestro comentó: «Estás 
jugando una mala pasada a este joven.» Zilu respondió: «Así se ocupará de las personas del 
lugar y de sus asuntos; aprenderá cosas que no están en los libros.» El Maestro respondió: 
«Es por esta especie de observaciones por lo que me disgustan las sutilezas ingeniosas.» 


11.26. Zilu, Zeng Dian, Ran Qiu y Gongxi Chi estaban sentados con el Maestro. Este dijo: 
«Olvidad por un momento que soy mayor que vosotros. Con frecuencia decís: "El mundo no 
reconoce nuestros méritos." Pero, si se os diera la oportunidad, ¿qué os gustaría hacer?» 


Zilu se precipitó a responder el primero: «Dame un país no demasiado pequeño, 
atenazado entre dos poderosos vecinos que le atacan y que sufre hambruna. Si me pones al 
cargo de él, en tres años reviviría el espíritu de su pueblo y le haría recuperar su fuerza.» 

El Maestro sonrió. «¿Y qué dices tú, Ran Qiu?» 

Este respondió: «Dame un territorio de 60 a 70, o, al menos, de 50 a 60 pueblos; en tres 
años aseguraría la prosperidad de sus habitantes. Sin embargo, en lo que respecta a su 
bienestar espiritual, habría que esperar naturalmente a la intervención de un verdadero 
caballero. » 

«Y tú, Gongxi Chi, ¿qué dices?» 

«Yo no afirmo que podría hacer esto, pero me gustaría aprender: en las ceremonias del 


Templo de los Antepasados, en un encuentro diplomático, por ejemplo, y llevando bonete y 
casulla, me gustaría participar como ayudante menor.» 

«¿Y qué dices tú, Zeng Diam?» 

Zeng Dian, que había permanecido tocando tranquilamente su cítara, dio un último 
acorde y puso de lado su instrumento. Entonces respondió: «Me terno que mi deseo no tiene 
nada que ver con el de mis tres compañeros.» El Maestro comentó: «¡Esto no tiene nada de 
malo! Después de todo, cada cual está simplemente haciendo la confidencia de sus 
aspiraciones personales.» 


«A finales de la primavera, después de que se ha acabado de hacer la ropa de 
primavera, junto con cinco o seis compañeros y seis o siete muchachos, me gustaria 
bañarme en el río Yi, y después disfrutar de la brisa en la Terraza de la Danza de la Lluvia y 
volver a casa cantando.» El Maestro lanzó un gran suspiro, diciendo: «¡Yo estoy de acuerdo 
con Dian!» 


Cuando los otros tres se marcharon, Zeng Dian se quedó y preguntó: «¿Qué piensas de 
sus deseos?» El Maestro contestó: «Simplemente cada uno confió sus aspiraciones 
personales. » 


¿Por qué sonreíste ante las palabras de Zilu?» 


«Porque un Estado debe gobernarse mediante las restricciones del ritual; pero sus 
palabras eran jactanciosas.» 


«En lo que respecta a Ran Qiu, ¿no estaba de hecho hablando de todo un Estado?» 

«Ciertamente; ¿acaso has oído hablar alguna vez de "un territorio de 60 a 70, o de 50 a 
60 pueblos?"» 

«¿Y Gongxi Chi? ¿No estaba hablando también de un Estado?» 

«¡Un encuentro diplomático en el Templo de los Antepasados! ¿A qué podría referirse 
sino a un encuentro de varios Estados? Y si Gongxi Chi estuviera allí sólo como joven 
ayudante, ¿quién desempeñaría el papel principal?» 


Capítulo 12 


12.1. Yan Hui preguntó acerca de la humanidad. El Maestro respondió: «La práctica de la 
humanidad se reduce a domesticar el yo y a restaurar los ritos. Domestica el yo y restaura 
los ritos, aunque sea un solo día, y el mundo entero se unirá a tu humanidad. La práctica de 
esta virtud procede del yo, no de ninguna otra cosa.» 


Yan Hui dijo: «¿Puedo preguntar cuáles son los siguientes pasos?» El Maestro 
respondió: «Observa los ritos de la siguiente forma: no mires, no escuches, no digas ni hagas 
nada impropio. » 

Yan Hui dijo: «Tal vez no esté dotado, pero con tu permiso, intentaré hacer lo que me has 
dicho.» 


12.2. Ran Yong preguntó sobre la humanidad. El Maestro dijo: «Cuando estés en otro 
estado, compórtate como si estuvieras frente a un huésped importante. Dirige a los demás 
como si estuvieras realizando una gran ceremonia. Lo que no desees para ti, no lo impongas 
a los demás. No dejes que el resentimiento entre en los asuntos públicos, y tampoco lo dejes 
entrar en los asuntos privados.» 


Ran Yong dijo: «Tal vez no esté dotado, pero con tu permiso intentaré hacer lo que me 
has dicho.» 


12.3. Sima Niu preguntó sobre la humanidad. El Maestro respondió: «Quien practica la 
humanidad es reacio a hablar.» Aquél insistió: «¿Reacio a hablar? ¿Y a eso lo llamas 
humanidad?» El Maestro afirmó: «Cuando la práctica de algo es difícil, ¿cómo se puede 
hablar de ello a la ligera?» 


12.4. Sima Niu preguntó: «¿Qué es un caballero?» El Maestro respondió: «Un caballero 
no tiene pesar ni miedo.» Sima Niu preguntó: «¿Sin pesar ni miedo? ¿Y eso es lo que hace a 
un caballero?» El Maestro respondió: «Siendo su conciencia sin tacha, ¿cómo podría sentir 
pesar?, ¿como podría sentir miedo?» 


12.5. Sima Niu se lamentaba: «Todos tienen hermanos; yo soy el único que no tiene.» 
Zixia contestó: «Yo he oído decir que la vida y la muerte son decretadas por el destino, que 
las riquezas y los honores son otorgadas por el Cielo. Puesto que un caballero se comporta 
con reverencia y diligencia, trata a los demás con deferencia y cortesía, todos los que se 
hallan dentro de los Cuatro Mares son sus hermanos. ¿Cómo podría un caballero quejarse 
de no tener hermanos?» 


12.6. Zizhang preguntó acerca de la perspicacia. El Maestro respondió: «Quien a pesar 
de estar rodeado de calumnias y ensordecido por las críticas permanece en calma, puede 
ser llamado perspicaz. De hecho, podría llamársele clarividente. » 


12.7. Zigong preguntó sobre el gobierno. El Maestro comentó: «Suficiente comida, 
suficientes armas y la confianza del pueblo.» Zigong preguntó: «Si tuvieras que prescindir de 


una de estas tres cosas, ¿qué dejarías de lado?» —«Las armas». —«Si tuvieras que 
prescindir de una de las dos restantes, ¿cuál dejarías de lado?» —«La comida; al fin y al 
cabo, todo el mundo tiene que morir más tarde o más temprano. Pero sin la confianza del 
pueblo, ningún gobierno puede mantenerse.» 


12.8. Ji Zicheng dijo: «Se es caballero simplemente por naturaleza. ¿Para qué sirve 
entonces la cultura?» Zigong respondió: «Es lamentable lo que acabas de decir. "Ni siquiera 
una cuadriga de caballos puede alcanzar una lengua demasiado suelta. La naturaleza es 
cultura, la cultura es naturaleza. Sin su pelo, la piel de un tigre o de un leopardo es 
exactamente lo mismo que la de un perro o la de una oveja.» 


12.9. El duque Ai preguntó a You Ruo: «Han fallado las cosechas; me he quedado sin 
provisiones. ¿Qué debo hacer?» You Ruo respondió: «¿Por qué no imponer un diezmo?» El 
duque Ai respondió: «Incluso el doble de lo que se obtendría no cubrirían mis necesidades; 
¿para qué serviría un simple diezmo?» You Ruo respondió: ((Si los vasallos tienen suficiente, 
¿cómo podría no tener suficiente su señor? Si los vasallos no tienen suficiente, ¿cómo podría 
tener su señor suficiente?» 


12.10. Zizhang preguntó cómo acumular fuerza moral y cómo reconocer la incoherencia 
de los sentimientos. El Maestro respondió: «Pon la lealtad y la fe por encima de todo lo 
demás y sigue la justicia. Así es como se acumula fuerza moral. Cuando amas a alguien, 
deseas que viva; cuando odias a alguien, deseas que muera. Ahora bien, desear al mismo 
tiempo que viva y muera es un ejemplo de incoherencia.» 


Si no es por la riqueza, 
entonces es por el cambio... 


12.11. El duque Jing de Qi preguntó a Confucio sobre el gobierno. Confucio respondió: 
«Deja que el señor sea señor, que el súbdito sea súbdito, que el padre sea padre y que el 
hijo sea hijo.» El duque comentó: «¡Excelente! Si el señor ya no es un señor, el súbdito, un 
súbdito; el padre, un padre, y el hijo, un hijo, ¿cómo podría estar ya seguro de nada, ni 
siquiera de mi comida diaria?» 


12.12. «Emitir una sentencia apoyándose únicamente en la mitad de las pruebas, sólo 
Zilu puede hacerlo.» 


Zilu nunca se fue a dormir sin cumplir una promesa. 


12.13. El Maestro dijo: «Yo podría dictar sentencias tan bien como cualquiera, pero 
prefiero hacer que los procesos sean innecesarios.» 


12.14. Zizhang preguntó sobre el gobierno. El Maestro respondió: «Reflexiona 
incansablemente sobre él. Cumple tus responsabilidades lealmente. » 


12.15. El Maestro dijo: «Un caballero amplía su conocimiento leyendo y se refrena con el 


ritual; por ello, no es probable que actúe mal.» 


12.16. El Maestro dijo: «Un caballero saca lo mejor de la gente, no lo peor. Un hombre 
del vulgo hace lo opuesto.» 


12.17. El señor Ji Kang preguntó a Confucio sobre el gobierno. Este respondió: 
«Gobernar es ser recto. Si te comportas rectamente, ¿quién se atreverá a no hacerlo?» 


12.18. El señor Ji Kang se preocupaba por los ladrones. Consultó a Confucio, y éste le 
dijo: «Si tú no fueras codicioso, no te robarían, aunque les pagases para hacerlo.» 


12.19. El señor Ji Kang preguntó a Confucio sobre el gobierno diciendo: «¿Qué 
pensarías si matara a los delincuentes para ayudar a las personas honradas?» Confucio 
respondió: «Estás aquí para gobernar, ¿qué necesidad hay de matar? Si deseas lo bueno, la 
gente será buena. La fuerza moral del caballero es viento, la fuerza moral del hombre 
ordinario es hierba. Ante el viento, la hierba ha de inclinarse.» 


12.20. Zizhang preguntó: «¿Cuándo puede decirse que un erudito ha alcanzado la 
percepción superior?» El Maestro respondió: «Eso depende de qué quieras decir por 
"percepción .» Zizhang respondió: «Ser reconocido en la vida pública y ser reconocido en la 
vida privada.» El Maestro comentó: «Esto es reconocimiento, no percepción. Para alcanzar la 
percepción, un hombre debe tener buena madera y amar la justicia, examinar las palabras de 
los demás, observar sus expresiones y tener en mente la necesidad de respetar el punto de 
vista de los demás. Respecto al reconocimiento, es suficiente con exhibir la virtud y 
comportarse al revés. Basta con que finjas imperturbablemente y, sin duda, lograrás el 
reconocimiento en la vida pública y también en la vida privada.» 


12.21. Cuando Fan Chi estaba hablando con Confucio bajo la Terraza de la Danza de la 
Lluvia, dijo: «¿Puedo preguntar cómo se puede acumular fuerza moral, neutralizar la 
hostilidad y reconocer la incoherencia de los sentimientos?» El Maestro respondió: 
«¡Excelente cuestión! ¿Acaso no es la forma de acumular fuerza moral poner el esfuerzo por 
encima de la recompensa? ¿Acaso no es neutralizar la hostilidad atacar el mismo mal y no el 
mal que está en los demás? ¿Acaso no es un ejemplo de incoherencia ponerse en peligro a 
sí mismo y a la familia en un arranque súbito de cólera?» 


12.22. Fan Chi preguntó sobre la humanidad. El Maestro respondió: «Amar a todos.» 


También preguntó sobre el conocimiento. El Maestro respondió: «Conocer a todos.» Fan 
Chi no entendió. El Maestro añadió: «Eleva a las personas honradas y colócalas por encima 
de las no honradas para que puedan corregirlas.» 


Fan Chi se retiró. Cuando vio a Zixia le preguntó: «Hace un momento, estaba con el 
Maestro, le pregunté sobre el conocimiento y me contestó: "Eleva a las personas honradas y 
colócalas por encima de las no honradas, para que puedan corregirlas. ¿Qué significa 
esto?» Zixia respondió: «¡Qué admirables palabras! Cuando Shun gobernaba el mundo, 
elevó de entre la multitud a Gao Yao y desaparecieron los malvados. Cuando Tang 
gobernaba el mundo, elevó de entre la multitud a Yi Yin, y desaparecieron los malvados. » 


12.23. Zigong preguntó cómo tratar a los amigos. El Maestro dijo: «Dales consejos leales 
y guíalos con tacto. Si esto fracasa, deténte: no te expongas a su repulsa.» 


12.24. El Maestro Zeng dijo: «Un caballero hace amigos gracias a su cultura y con ellos 
cultiva su humanidad. » 


Capítulo 13 


13.1. Zilu preguntó respecto al gobierno. El Maestro respondió: «Guíalos, anímalos.» Zilu 
le pidió que desarrollase estos preceptos. El Maestro dijo: «[Hazlo] incansablemente.» 


13.2. Siendo Ran Yong administrador de la familia Ji, preguntó acerca del gobierno. El 
Maestro dijo: «Guía a los funcionarios. Perdona sus errores. Promueve a los hombres de 
talento.» —«¿Cómo se reconoce a un hombre que tiene talento y merece ser promovido?» El 
Maestro respondió: «Promueve a los que conoces [bien]. Los que no conoces difícilmente 
permanecerán ignorados» *. 


13.3. Zilu preguntó: «Si el soberano de Wei te confiara el gobierno del país, ¿cuál sería tu 
primera iniciativa?» El Maestro respondió: «Sin duda sería rectificar los nombres.» Zilu volvió 
a preguntar: «¿Lo harías realmente? ¿No es un poco inverosímil? ¿Para qué serviría esa 
rectificación?» El Maestro respondió: «¡Qué aburrido puedes llegar a ser! Allí donde un 
caballero no sabe, debe callarse. Si los nombres no se corrigen, el lenguaje carece de objeto. 
Cuando el lenguaje carece de objeto, no puede llevarse a cabo ningún asunto. Cuando no 
puede llevarse a cabo ningún asunto, languidecen los ritos y la música. Cuando los ritos y la 
música languidecen, los castigos y las penas equivocan su blanco. Cuando los castigos y las 
penas equivocan su blanco, las personas no saben dónde están. Por ello, un caballero debe 
ser capaz de expresar cualquier cosa que conciba y debe ser capaz de hacer cualquier cosa 
que diga. En el tema del lenguaje, un caballero no deja nada al azar. 


13.4. Fan Chi rogó a Confucio que le enseñase agronomía. El Maestro respondió: «Mejor 
pídeselo a un viejo campesino.» Fan Chi le rogó entonces que le enseñase horticultura. El 
Maestro respondió: «Mejor pídeselo a un viejo horticultor.» Cuando Fan Chi se fue, el 
Maestro comentó: «¡Qué hombre más vulgar! Si sus mejores cultivan los ritos, el pueblo no 
se atreverá a ser irrespetuoso. Si sus mejores cultivan la justicia, el pueblo no se atreverá a 
desobedecer. Si sus mejores cultivan la buena fe, el pueblo no se atreverá a ser mentiroso. A 
un país así, la gente acudiría en masa de todas partes con sus bebés arropados en la 
espalda. ¿Para qué sirve la agronomía?» 


13.5. El Maestro dijo: «Imaginad a un hombre que puede recitar los trescientos Poemas, 
le dais un cargo, pero no está a la altura de la tarea; le enviáis al extranjero en una misión 
diplómatica, pero es incapaz de un simple intercambio de réplicas ingeniosas. ¿Para qué 
sirve entonces todo ese vasto aprendizaje?» 


13.6. El Maestro dijo: «[Cuando] él [el soberano] es recto: las cosas marchan por sí 
mismas, sin necesidad de emitir órdenes. [Cuando] él [el soberano] no es recto: tiene que 
multiplicar las órdenes que de todos modos no son seguidas. » 


13.7. El Maestro dijo: «En política, los estados de Lu y Wei son hermanos. » 


* En el sentido de «serán promovidos por otros». (N. del T.) 


13.8. El Maestro comentó sobre el príncipe Jing de Wei: «Sabe cómo vivir. En cuanto 
empezó a ser un poco próspero, dijo: "Esto es muy apropiado." Cuando su riqueza aumentó, 
dijo: "Es muy cómodo." Cuando su riqueza se hizo considerable, dijo: "Es espléndido". » 


13.9. El Maestro iba de camino hacia Wei y era Ran Qiu quien conducía el carruaje. El 
Maestro comentó: «¡Cuánta gente!» Ran Qiu preguntó: «Cuando hay mucha población, ¿qué 
debe hacerse?» —«Enriquecerla.» —«Y una vez que es rica, ¿cuál es el siguiente paso?» — 
«Educarla.» 


13.10. El Maestro dijo: «Si un soberano pudiera emplearme, en un año haría que las 
cosas funcionaran y en tres años se verían los resultados.» 


13.11. El Maestro dijo: «¡Cuán verdad es el siguiente dicho!: "Cuando buenos hombres 
han gobernado el país durante cien años, puede superarse la crueldad y extirparse el 
crimen".» 


13.12. El Maestro dijo: «Incluso con un rey sabio, se necesitaría toda una generación 
para que prevaleciera la humanidad. » 


13.13. El Maestro dijo: «Si un hombre puede conducir su vida rectamente, las tareas del 
gobierno no serían problema para él. Si no puede conducir su propia vida con rectitud, 
¿cómo podría conducir rectamente a los demás?» 


13.14. Cuando Ran Qiu acababa de regresar de la corte, el Maestro le preguntó: «¿Qué 
te mantuvo allí tanto tiempo?» Ran Qiu respondió: «Había asuntos de Estado por resolver. » 
El Maestro comentó: «Querrás decir asuntos privados. Si hubiera habido asuntos de Estado, 
habría sabido de ellos, aunque ya no esté en el gobierno. » 


13.15. El duque Ding preguntó: «¿Hay alguna sola máxima que pueda asegurar la 
prosperidad a un país?» Confucio respondió: «Las simples palabras no pueden lograrlo. No 
obstante, existe un dicho: "Es difícil ser príncipe, no es fácil ser súbdito." Una máxima que 
pudiera hacer entender al soberano la dificultad de su tarea estaría cerca de asegurar la 
prosperidad del país.» 

«¿Existe una sola máxima que pueda arruinar a un país?» 

Confucio respondió: «Las simples palabras no pueden lograrlo. No obstante, existe un 
dicho: "El único placer de ser príncipe es no tener que padecer nunca la contradicción." Si 
tienes razón y nadie te contradice, está bien; pero si estás equivocado y nadie te contradice, 
¿no es éste un ejemplo de "una sola máxima que puede arruinar a un país?".» 


13.16. El gobernador de She preguntó a Confucio sobre el gobierno. El Maestro 
respondió: «Haz feliz a la población local y atrae emigrantes de lejos.» 


13.17. Cuando Zixia era magistrado de Jufu, preguntó sobre política, y el Maestro dijo: 
«No intentes acelerar las cosas. lgnora las pequeñas ventajas. Si aceleras las cosas, no 


alcanzarás tu meta. Si persigues las pequeñas ventajas, las grandes empresas no darán su 
fruto.» 


13.18. El gobernador de She declaró a Confucio: «Entre mis súbditos hay un hombre con 
una integridad a toda prueba: cuando su padre robó una oveja, lo denunció.» Confucio 
comentó: «Entre mi gente, los hombres íntegros hacen las cosas de una forma diferente: el 
padre encubre al hijo, el hijo encubre al padre y hay integridad en lo que hacen.» 


13.19. Fan Chi preguntó sobre la humanidad. El Maestro respondió: «Sé cortés en la vida 
privada; reverente en la vida pública; leal en las relaciones personales. Incluso entre los 
bárbaros, no te apartes de esta actitud. » 


13.20. Zigong preguntó: «¿Qué hay que hacer para merecer ser llamado caballero?» El 
Maestro respondió: «Aquel que se comporta con honor y, cuando se le envía en misión en 
las cuatro direcciones del mundo, no atrae la desgracia sobre su señor, merece ser llamado 
caballero. » 

«¿Y a continuación, si me atrevo a preguntar?» 

«Sus parientes alaban su piedad filial y los vecinos de su pueblo elogian la forma en que 
respeta a los ancianos.» 


«¿Y a continuación, si me atrevo a preguntar?» «Se puede confiar en su palabra; acaba 
todo lo que emprende. En esto, tal vez sólo muestre la obstinación de un hombre común, sin 
embargo, podría probablemente llamársele caballero de categoría inferior.» 


«A este respecto, ¿cómo calificarías a nuestros políticos actuales?» 
«¡Ay de mí! ¡No merece siquiera mencionar a esos insignificantes!» 


13.21. El Maestro dijo: «Si no puedo encontrar a personas que observen las 
convenciones para asociarme con ellas, me contentaré con los locos y los puros. Los locos 
se atreven a hacer cualquier cosas, mientras hay cosas que los puros nunca harán.» 


13.22. El Maestro dijo: «Las gentes del sur tienen un dicho: "Un hombre sin constancia no 
podría ser un chamán." ¡Qué verdad más grande!» 


Sobre la afirmación de Los Cambios «Tener fuerza moral sin constancia lleva al 
infortunio», el Maestro comentó: «No es necesario hacer un horóscopo para alguien así.» 


13.23. El Maestro dijo: «Un caballero busca la armonía, pero no el conformismo. Un 
hombre común, busca el conformismo, pero no la armonía.» 


13.24. Zigong preguntó: «¿Qué pensarías de un hombre que gustase a todos los vecinos 
de su pueblo?» El Maestro respondió: «No es suficiente. » 


—«¿Y si no gustase a ningún vecino de su pueblo?» 


—<No es suficiente. Sería mejor si lo quisiera la buena gente y no lo quisiera la mala 
gente.» 


13.25. El Maestro dijo: «Es fácil trabajar para un caballero, pero no es fácil complacerlo. 
Si intentas complacerlo con actos inmorales, no estará complacido; pero nunca pide nada 
que esté más allá de vuestra capacidad. No es fácil trabajar para un hombre común, pero es 
fácil complacerlo. Intenta complacerlo, incluso con un proceder inmoral, y quedará 
complacido; pero sus demandas no conocen limites.» 


13.26. El Maestro dijo: «Un caballero muestra autoridad, pero no arrogancia. Un hombre 
común muestra arrogancia, pero no autoridad.» 


13.27. El Maestro dijo: «La firmeza, la resolución, la simplicidad y el silencio nos acercan 
a la humanidad. » 


13.28. Zilu preguntó: «¿Cómo puede uno merecer ser llamado gran caballero?» El 
Maestro respondió: «Quien muestra cordialidad y una atención exigente, merece ser llamado 
caballero. La atención exigente hacia los amigos y la cordialidad hacia los hermanos. » 


13.29. El Maestro dijo: «Se necesita ser enseñado por buenos hombres siete años antes 
de poder tomar las armas. » 


13.30. El Maestro dijo: «Enviar a alguien a la guerra que no ha sido apropiadamente 
instruido es mandarlo a la tumba.» 


Capítulo 14 


14.1. Yuan Xian preguntó acerca de la vergúenza. El Maestro respondió: «Cuando 
prevalece la Vía en el Estado, sírvelo. Servir al Estado que ha perdido la Vía, es sin duda 
vergonzoso.» 


«Quien se ha liberado de la ambición, de la presunción, del resentimiento y de la codicia, 
¿ha llegado a la plenitud de la humanidad?» 


El Maestro respondió: «Ha logrado algo difícil, pero si es la plenitud de la humanidad o 
no, no lo sé.» 


14.2. El Maestro dijo: «Un erudito que se preocupa de su bienestar material no merece 
ser llamado erudito. » 


14.3. El Maestro dijo: «Cuando en el Estado prevalece la Vía, hablad y actuad con 
integridad. Cuando el Estado ha perdido la Vía, actuad con integridad y hablad con mesura.» 


14.4. El Maestro dijo: «Un hombre virtuoso da siempre buenos consejos; un hombre que 
da buenos consejos no es siempre virtuoso. Un hombre bueno siempre es valiente; un 
hombre valiente no siempre es bueno.» 


14.5. Nangong Kuo preguntó a Confucio, diciendo: «Yi fue un buen arquero y Ao un buen 
marino; ninguno de los dos tuvieron una muerte natural. Yu y Ji araban la tierra y heredaron 
el mundo [¿cómo puede entenderse esto?].» El Maestro no respondió. 


Cuando Nangong Kuo se marchó, el Maestro dijo: «¡Qué caballero! ¡Este hombre valora 
realmente la virtud!» *. 


14.6. El Maestro dijo: «No siempre los caballeros logran la plenitud de la humanidad. Los 
hombres mezquinos nunca la logran.» 


14.7. El Maestro dijo: «¿Acaso se puede hacer una excepción con aquellos a quienes se 
ama? ¿Puede la lealtad impedirle a uno amonestar?» 


14.8. El Maestro dijo: «Siempre que había que redactar un edicto, Pi Chen hacía el 
primer borrador, Shi Shu lo revisaba, Ziyu, el Maestro del Protocolo, lo preparaba y Zichan de 
Donagli lo pulía dándole su forma final.» 


14.9. Alguien preguntó sobre Zichan. El Maestro respondió: «Era un hombre generoso. » 
«¿Y qué puedes decir de Zixi?» 


* Nangong Kuo era un discípulo de Confucio que defendía a los gobiernos mantenidos por la virtud y se oponía a los 
que se mantenían por la fuerza. (N. del T.) 


«Oh, ¡más vale no mencionarlo!» 
¿Y qué puedes decir de Guan Zhong?» 


«¡Un hombre extraordinario! En Pian se apoderó de trescientos hogares del feudo de Bo. 
Este, aun reducido a comer pobremente hasta el final de sus días, nunca pronunció una sola 
palabra de queja contra él.» 


14.10. El Maestro afirmó: «Es difícil ser pobre sin resentimiento; es fácil ser rico sin 
arrogancia.» 


14.11. El Maestro dijo: «Meng Gongchuo está más que cualificado para el puesto de 
administrador en una gran familia, pero no está suficientemente cualificado para ser ministro 
de un pequeño estado. » 


14.12. Zilu preguntó cuál era la definición de un «hombre realizado». El Maestro 
respondió: «Alguien que tiene la sabiduría de Zang Wuzhong, el desapego de Gongchuo, el 
valor de Zhuangzi de Bian y el talento de Ran Qiu, y que puede armonizar estas cualidades 
con los ritos y la música, puede ser considerado un hombre realizado.» Después añadió: 
«Hoy día, puede calificárselo así con menos: quien no pierde su sentido de la justicia a la 
vista del beneficio, quien está siempre dispuesto a entregar su vida en medio del peligro y 
quien mantiene su palabra a lo largo de las tribulaciones puede también ser considerado un 
hombre realizado.» 


14.13. El Maestro preguntó a Gongming Jia sobre Gongshu Wenzi: «¿Es verdad que tu 
maestro nunca hablaba, nunca reía ni tomaba ninguna cosa?» Gongming Jia respondió: 
«Quienes te dijeron esto exageraban. Mi maestro hablaba sólo en las ocasiones apropiadas, 
y así nadie pensaba que hablaba demasiado; se reía sólo cuando estaba alegre, y así nadie 
pensó nunca que se reía demasiado; tomaba sólo su justa recompensa, y así nadie pensó 
nunca que tomaba demasiadas cosas.» El Maestro dijo: «Oh, ¿fue así? ¿Pudo realmente 
haber sido así?» 


14.14. El Maestro dijo: «Zang Wuzhong tras ocupar Fang, pidió que Lu lo reconociera 
como un feudo hereditario. Diga lo que se diga, no puedo creer que no ejerciera presión 
sobre su señor.» 


14.15. El Maestro dijo: «El duque Wen de Jin era sutil, pero no era recto; el duque Huan 
de Qi era recto, pero no sutil.» 


14.16. Zilu dijo: «Cuando el duque Huan mató al príncipe Jiu, uno de los tutores del 
príncipe, Shao Hu, murió con él, pero el otro, Guan Zhong, escogió vivir. ¿Podria decirse que 
no era suficientemente virtuoso?» El Maestro respondió: «Si el duque Huan fue capaz de 
reunir nueve veces todos esos estados, no fue por la fuerza de sus ejércitos, sino gracias a la 
autoridad de Guan Zhong. ¡Tal era su virtud!, ¡tal era su virtud!» 


14.17. Zigong preguntó: «¿No era Guan Zhong un hombre sin principios? Después de 


que el duque Huan matara al príncipe Jiu, no sólo escogió vivir, sino que además se convirtió 
en ministro del asesino.» El Maestro respondió: «Al servir como ministro al duque Huan, 
Guan Zhong impuso su autoridad sobre todos los estados y estableció el orden en todo el 
mundo; aún hoy día, la gente se beneficia de sus iniciativas. Sin Guan Zhong, no habría sino 
salvajes despeinados plegando sus túnicas del lado erróneo *. Ahora bien, ¿preferirías que, 
como un infeliz que ha perdido el juicio, se ahorcara al borde de una zanja y que 
desapareciera sin que nadie lo advirtiese?» 


14.18. Zhuan, el administrador de Gongshu Wenvzi, gracias a éste, fue promovido junto a 
él al cargo de ministro. Al oír esto, el Maestro comentó: «Gongshu realmente mereció el título 
póstumo del "Civilizado".» 


14.19. Cuando el Maestro afirmó que el duque Ling de Wei carecía de principios, el señor 
Kang preguntó: «En este caso, ¿cómo es que no ha perdido su estado?» Confucio 
respondió: «Porque tiene a Kong Yu a cargo de los asuntos exteriores, a Zhu Tuo a cargo del 
culto de los antepasados y a Wangsun Jia a cargo del ejército. En estas circunstancias, 
¿cómo puede perder su estado?» 


14.20. El Maestro dijo: «Una promesa hecha a la ligera es difícil de cumplir.» 


14.21. Cuando Chen Heng mató al duque Jian de Qi, Confucio hizo su ablución ritual, 
acudió a la corte, se presentó al duque Ai de Lu y le dijo: «Chen Heng ha matado a su 
príncipe. Os ruego que lo castiguéis.» El duque respondió: «Informa a los Tres Señores.» 


Confucio comentó: «Sólo porque tengo un cargo oficial me sentí obligado a informar, pero 
mi príncipe se limitó a decir: "Informa a los Tres Señores". » 


Confucio acudió a informar a los Tres Señores, pero éstos se negaron a intervenir. 
Confucio comentó: «Sólo porque tengo un cargo oficial me sentí obligado a informar.» 


14.22. Zilu preguntó sobre cómo servir a un príncipe. El Maestro respondió: «Dile la 
verdad, aunque ésta lo ofenda.» 


14.23. El Maestro dijo: «Un caballero aspira a la benevolencia, un hombre común aspira 
a los bienes materiales.» 


14.24. El Maestro dijo: «En la Antigúedad las personas estudiaban para mejorar. Hoy día, 
estudian para impresionar a los demás. » 


14.25. Qu Boyu envió un mensajero a Confucio. Después de haberlo invitado a sentarse, 
Confucio le preguntó: «¿Cómo está tu señor?» El mensajero respondió: «Mi señor desea 
cometer menos errores, pero todavía no lo ha logrado.» 


Cuando el mensajero se marchó, el Maestro comentó: «¡Qué buen mensajero!, ¡qué 
buen mensajero!» 


* El lado erróneo es plegar la túnica hacia la izquierda, que era la costumbre de las minorías de aquel tiempo. (N.del T.) 


14.26. El Maestro dijo: «Quien no tenga un cargo en el gobierno, no discute su política.» 


El maestro Zeng comentó: «Ningún caballero debería considerar lo que está por encima 
de su puesto.» 


14.27. El Maestro dijo: «Un caballero debería avergonzarse si sus obras no están a la 
altura de sus palabras.» 


14.28. El Maestro dijo: «Un caballero se rige por tres principios que yo soy incapaz de 
seguir: su humanidad desconoce la ansiedad; su sabiduría carece de dudas; su valor 
desconoce el miedo.» Zigong comentó: «Maestro, acabas de hacer una descripción de ti 
mismo. » 


14.29. Zigong criticaba a los demás, y el Maestro dijo: «Zigong debe ya haber alcanzado 
la perfección, lo cual le deja un tiempo del que yo carezco.» 


14.30. El Maestro dijo: «No es vuestro anonimato lo que debe perturbaros, sino vuestra 
incompetencia.» 


14.31. El Maestro dijo: «No prever el engaño ni sospechar la mala fe, pero ser capaz de 
detectarlos inmediatamente, eso es sin duda sagacidad. » 


14.32. Weisheng Mu dijo a Confucio: «¡Oye, tú!l, ¿qué es lo que hace que vayas 
continuamente de un lado a otro? ¿Es para mostrar lo lista que es tu lengua?» Confucio 
respondió: «Yo no me jacto de tener una lengua inteligente, simplemente detesto la testa- 
rudez.» 


14.33. El Maestro dijo: «El famoso caballo Ji era apreciado no por su fuerza física, sino 
por su fuerza interna.» 


14.34. Alguien preguntó: «¿Qué piensas de devolver bondad por odio?» El Maestro 
respondió: «¿Y con qué devolverás la bondad? Más vale devolver justicia por odio, y bondad 
por bondad. » 


14.35. El Maestro dijo: «¡Nadie me entiende!» Zigong preguntó: «¿Por qué no te entiende 
nadie?» El Maestro respondió: «Yo no acuso al Cielo, ni culpo a los hombres; aquí abajo 
estoy aprendiendo y ahí arriba se me está escuchando. Si soy comprendido, debe ser por el 
Cielo.» 


14.36. Gongbo Liao calumnió a Zilu ante Ji Sun. Zifu Jingbo informó de esto a Confucio, 
diciendo: «El buen nombre de mi señor ha sido echado por tierra por Gongbo Liao, pero 
todavía tengo poder para hacer que se exponga su pellejo en la plaza del mercado. El Maes- 
tro dijo: «Si es la voluntad del Cielo, la verdad prevalecerá; si es la voluntad del Cielo, la 
voluntad perecerá. ¿Qué puede Gongbo Liao contra la voluntad del Cielo?» 


14.37. El Maestro dijo: «La máxima sabiduría consiste en evitar el mundo; a continuación, 
evitar ciertos lugares; después, evitar ciertas actitudes; por último, evitar ciertas palabras. » 


El Maestro dijo: «Siete hombres lo lograron. » 


14.38. Zilu permaneció toda la noche junto a la Puerta de Piedra. El guardián le preguntó: 
«¿De dónde eres?» Zilu respondió: «Pertenezco al hogar de Confucio.» —«0Oh, ¿es ése que 
persigue lo que sabe que es imposible?» 


14.39. El Maestro estaba tocando las campanas de piedra en Wei. Un hombre que 
pasaba frente a su puerta llevando una canasta comentó: «¡Realmente pone su corazón en 
su música!» Poco después, sin embargo, añadió: «¡Qué ordinario, ese insignificante tintineo! 
¡Si el mundo te ignora, que así sea! 


Si el agua del vado es profunda, atraviésalo vestido; 
si el agua es poco profunda, levanta el borde de tu túnica.» 


El Maestro exclamó: «¡Qué intrepidez! No tengo nada que decir.» 


14.40. Zizhang dijo: «En los Documentos está escrito: "Cuando el rey Gaozong estaba 
guardando duelo por su padre, no habló durante tres años." ¿Qué significa esto?» El Maestro 
respondió: «No es necesario destacar el caso del rey Gaozong, en la Antigúedad todos lo 
hacían. Tras la muerte de un soberano, durante tres años, todos los funcionarios que habían 
sido nombrados por él permanecían en su puesto y seguían las órdenes de su primer 
ministro. » 


14.41. El Maestro dijo: «Un pueblo es fácilmente gobernado cuando sus superiores 
cultivan las costumbres sociales. » 


14.42. Zilu preguntó qué es lo que hace a un caballero. El Maestro respondió: 
«Cultivando su virtud, extiende la paz a sus vecinos.» —«¿Eso es todo?» —«Cultivando su 
virtud, expande su paz a todo el mundo; incluso Yao y Shun no podrían haberse puesto un 
objetivo más alto.» 


14.43. Yuan Rang estaba sentado esperando con las piernas [arrogantemente] abiertas. 
El Maestro dijo: «Un joven que no respeta a sus mayores no llegará a nada cuando crezca, e 
incluso intentará esquivar la muerte cuando llegue a la vejez; es un parásito.» Y le golpeó en 
las espinillas con su bastón. 


14.44. Un muchacho del pueblo de Que fue empleado como mensajero de Confucio. 
Alguien preguntó sobre él: « ¿Está haciendo algún progreso?» El Maestro respondió: «Por lo 
que puedo ver, cuando observo cómo escoge un sitio para sí o camina adelantando a 
personas mayores que él, lo que le interesa, al parecer, no es progresar, sino llegar 
rápidamente [tener éxito]. » 


Capítulo 15 


15.1. El duque Ling de Wei preguntó a Confucio acerca de la táctica militar. Confucio 
respondió: «Tengo alguna experiencia en el manejo de las vasijas rituales, pero nunca 
aprendí cómo manejar tropas.» Al día siguiente se marchó. 


15.2. En Chen se quedó corto de provisiones. Los seguidores de Confucio quedaron tan 
débiles que no podían ya ponerse en pie. Zilu acudió a verlo y le dijo con indignación: 
«¿Cómo es posible para un caballero encontrarse en tal penuria?» El Maestro respondió: 
«Un caballero puede encontrarse sin duda en la penuria, pero sólo un hombre común puede 
alterarse por ello.» 


15.3. El Maestro preguntó: «Zigong, ¡piensas que soy alguien que aprende muchas cosas 
y después las acumula?» —«Sin duda alguna; ¿acaso no es así?» El Maestro respondió: 
«No. Con un solo hilo las uno todas. » 


15.4. El Maestro exclamó: «Zilu, ¡qué pocos son los que entienden la fuerza moral!» 


15.5. El Maestro dijo: «Shun fue sin duda uno de los que sabían gobernar por medio de la 
no acción. ¿Cómo lo hacía? Se sentaba reverentemente en el trono, mirando hacia el sur. 
Eso era todo.» 


15.6. Zizhang preguntó sobre la conducta: «El Maestro respondió: «Habla con lealtad y 
buena fe, actúa con dedicación y respeto, e incluso entre los bárbaros tu conducta será 
irreprochable. Si hablas sin lealtad y buena fe, si actúas sin dedicación y respeto, tu conducta 
será inaceptable, incluso en tu propio pueblo natal. Allí donde estés, debes tener presente 
siempre este precepto; hazlo grabar en el yugo de tu carruaje, y sólo entonces podrás 
avanzar.» Zizhang lo escribió en su banda ceremonial. 


15.7. El Maestro dijo: «¡Qué recto era Shi Yu! Bajo un buen gobierno, era recto como una 
flecha; bajo un mal gobierno, seguía siendo recto como una flecha. ¡Qué caballero era Qu 
Boyu! Bajo un buen gobierno, utilizaba sus talentos. Bajo un mal gobierno, los escondía en 
su corazón.» 


15.8. El Maestro dijo: «Cuando tratéis con un hombre que es capaz de entender vuestras 
enseñanzas, si no le enseñáis, hacéis que su talento se desperdicie. Cuando tratáis con un 
hombre que es incapaz de entender vuestras enseñanzas, si lo enseñáis, desperdiciáis 
vuestras enseñanzas. Un maestro sabio no desperdicia a un hombre ni desperdicia sus 
enseñanzas.» 


15.9. El Maestro dijo: «Un hombre recto, un hombre que practica la humanidad, no busca 
la vida a expensas de su humanidad; por el contrario, habrá ocasiones en que dará su vida 
para realizar su humanidad.» 


15.10. Zigong preguntó cómo practicar la humanidad. El Maestro respondió: «Un 
artesano que desea hacer un buen trabajo debe afilar primero sus herramientas. En cualquier 
país en el que os establezcáis, ofreced vuestros servicios al más virtuoso de los ministros y 
haceros amigos de aquellos caballeros que cultivan la humanidad.” 


15.11. Yan Hui preguntó cómo gobernar un estado. El Maestro respondió: «Cumple con 
el calendario de Xia; monta en el carruaje de Yin; lleva el bonete de Zhou. En cuanto a la 
música, sigue el Himno de la Coronación de Shun y el Himno de la Victoria de Wu. Proscribe 
la música de Zheng. Apártate de los conversadores astutos. La música de Zheng corrompe. 
Los conversadores astutos son peligrosos.» 


15.12. El Maestro dijo: «Un hombre que no se preocupa del futuro está condenado a 
preocuparse del presente.» 


15.13. El Maestro dijo: «El hecho es que nunca he visto a un hombre que apreciase la 
virtud tanto como el sexo.» 


15.14. El Maestro dijo: «¡Zang Sunchen "robó su cargo! El sabía que Liuxia Hui estaba 
mejor calificado que él, pero no compartió su puesto con él.» 


15.15. El Maestro dijo: «Exigid mucho de vosotros mismos, poco de los demás, y 
evitaréis la insatisfacción. » 


15.16. El Maestro dijo: «No sé realmente qué debo hacer con aquellos que no se 
preguntan: "¿Qué debo hacer antes de emprender la acción”?". » 


15.17. El Maestro dijo: «No soporto a aquellos que son capaces de pasar todo el día 
exhibiendo su ingenio sin dar con una sola verdad.» 


15.18. El Maestro dijo: «Un caballero toma la justicia como base, actúa conforme al ritual, 
habla de él con modestia y, por medio de la buena fe, lo hace fructificar. Así es como actúa 
un caballero.» 


15.19. El Maestro dijo: «Un caballero siempre se resiente por su incompetencia, no por 
su anonimato.» 


15.20. El Maestro dijo: «Un caballero se preocupa por la posibilidad de desaparecer de 
este mundo sin haberse hecho un nombre.» 


15.21. El Maestro dijo: «Un caballero se exige a sí mismo; un hombre común exige a los 
demás.» 


15.22. El Maestro dijo: «Un caballero es digno sin ser agresivo, sociable sin ser 


partidista.» 


15.23. El Maestro dijo: «Un caballero no aprueba a una persona por expresar 
determinada opinión, ni rechaza una opinión por ser expresada por determinada persona.» 


15.24. Zigong preguntó: «¿Hay alguna sola palabra que pueda guiarnos toda nuestra 
vida?» El Maestro respondió: «¿No sería la reciprocidad? Lo que no desees que te hagan a 
ti, no se lo hagas a los demás.» 


15.25. El Maestro dijo: «En mi trato con los demás, acaso elogio a alguien?, acaso culpo 
a alguien? Si elogio a alguien, es sólo después de haberlo examinado. Las personas de hoy 
son las mismas que en otro tiempo permitieron llevar un recto itinerario a las Tres Dinastías.» 


15.26. El Maestro dijo: «Todavía puedo recordar que hubo un tiempo en el que cuando 
los escribas encontraban una palabra dudosa dejaban un espacio en blanco, y en el que los 
propietarios de caballos hacían que los nuevos fuesen probados por un experto. Hoy día, ya 
no se siguen esas prácticas. » 


15.27. El Maestro dijo: «La conversación superficial arruina la virtud. Las pequeñas 
impaciencias arruinan los grandes planes. » 


15.28. El Maestro dijo: «Cuando un hombre es rechazado por todos, habría que 
investigar. Cuando a todo el mundo le gusta alguien, habría que investigar.» 


15.29. El Maestro dijo: «El hombre puede engrandecer la Vía. No es la Vía la que 
engrandece al hombre.» 


15.30. El Maestro dijo: «Sin duda es un error no enmendar un error.» 


15.31. El Maestro dijo: «En un intento de meditar, una vez pasé todo un día sin comer y 
la noche sin dormir, pero no me sirvió de nada. Es mejor estudiar. » 


15.32. El Maestro dijo: «Un caballero busca la Vía, no busca un medio de vida. Arad los 
campos y tal vez sigáis hambrientos. Dedicaos al aprendizaje y tal vez tengáis un puesto. Un 
caballero se preocupa por encontrar la Vía, no se preocupa de que tal vez siga siendo 
pobre. » 


15.33. El Maestro dijo: «Al final se pierde el poder que se alcanza gracias al 
conocimiento, pero que no puede mantenerse a través de la bondad. Pero el poder que se 
alcanza gracias al conocimiento y que se mantiene a través de la bondad puede no ser 
respetado por los demás si no se ejerce con dignidad. El poder alcanzado a través del 
conocimiento, mantenido por medio de la bondad y ejercido con dignidad, tampoco es el 
poder apropiado, si no se maneja conforme a los ritos del poder.» 


15.34. El Maestro dijo: «Pueden confiársele grandes tareas a un caballero, ya que no se 
puede comprobar su capacidad en pequeños asuntos. A un hombre común no se le pueden 
confiar grandes tareas, pero se puede comprobar su capacidad en pequeños asuntos. » 


15.35. El Maestro dijo: «La humanidad es más esencial para la gente que el agua y el 
fuego. He visto a hombres perder su vida por rendirse al agua o al fuego; nunca he visto a 
nadie perder su vida por rendirse a la humanidad. » 


15.36. El Maestro dijo: «En el camino de la virtud, no tengáis miedo de superar a vuestro 
maestro. » 


15.37. El Maestro dijo: «Un caballero tiene principios, pero no es rígido.» 


15.38. El Maestro dijo: «Cuando se sirve al príncipe, la dedicación al deber debe ser 
prioritaria a cualquier pensamiento de recompensa.» 


15.39. El Maestro dijo: «Mis enseñanzas se dirigen a todos sin hacer diferencias.» 


15.40. El Maestro dijo: «No tiene sentido intercambiar puntos de vista con aquellos que 
siguen una Vía diferente. » 


15.41. El Maestro dijo: «Las palabras sirven simplemente para comunicar.» 


15.42. Mian, el maestro de música ciego, acudió a visitar a Confucio. Cuando alcanzó los 
peldaños, el Maestro advirtió: «Ten cuidado con los peldaños.» Llevándolo a su asiento, el 
Maestro dijo: «Aquí está tu asiento.» Cuando todo el mundo estaba sentado, el Maestro 
explicó, uno por uno, quién estaba sentado en cada lugar. 


Cuando partió el maestro de música, Zizhang preguntó: «¿Es esta la forma de dirigirse a 
un músico?» El Maestro respondió: «Sí, ésta es la forma de guiar a un músico.» 


Capítulo 16 


16.1. El señor Ji se disponía a atacar Zhuanyu. Ran Qiu y Zilu acudieron a ver a Confucio 
y le informaron: «El señor Ji va a intervenir en Zhuanyu.» 


Confucio dijo: «Qiu, ¿no eres tú a quien hay que culpar de esto? Nuestros antiguos reyes 
establecieron Zhuanyu como territorio autónomo; además, es el corazón de nuestro país y 
nos es leal. ¿Por qué atacarlo?» 


Ran Qiu respondió: «Esa es la voluntad de nuestro señor y no el deseo de ninguno de 
nosotros dos.» 


Confucio comentó: «¡Qiu! Zhou Ren dijo: "Quien es fuerte permanece firme; quien se 
siente inadecuado se retira." ¿Qué clase de ayudante es aquel que no puede sujetar a su 
señor cuando vacila ni apoyarlo cuando se cae? Además, lo que dijiste es falso. Si un tigre o 
un rinoceronte se escapa de su jaula, si se rompe en su cofre una concha de tortuga o un 
jade, ¿nadie será responsable de ese accidente?» 


Ran Qiu respondió: «Actualmente Zhuanyu tiene fuertes defensas y está cerca del 
castillo de nuestro señor. Si él no lo toma hoy, en el futuro se convertirá en una amenaza 
para sus hijos y sus nietos. » 


Confucio contestó: «¡Qiu! Un caballero aborrece a las personas que inventan excusas 
para sus acciones en lugar de afirmar sencillamente: "Es esto lo que quiero.” Siempre he 
oído que lo que preocupa al cabeza del estado o al jefe de un clan no es la pobreza, sino la 
desigualdad, no la falta de población, sino la falta de paz. Porque si hay igualdad, no habrá 
pobreza, y si hay paz, no habrá falta de población. Entonces, si los habitantes que viven en 
tierras lejanas siguen resistiéndose a tu atracción, debes atraerlos mediante la fuerza moral 
de la civilización; y después, tras haberlos atraído, hacerlos disfrutar de tu paz. Pero ahora, 
con vosotros dos como ministros, vuestro señor es incapaz de atraer a los habitantes de 
tierras lejanas, su país está socavado por las divisiones y la agitación, no puede mantenerlo 
unido por más tiempo, ¡y aun así quiere librar una guerra contra sus propias provincias! Me 
temo que para el señor Ji la amenaza real no procede de Zhuanyu, se halla en el interior de 
su propio palacio.» 


16.2. Confucio dijo: «Cuando el mundo sigue la Vía, el Hijo del Cielo determina los ritos, 
la música y las expediciones militares. Cuando el mundo pierde la Vía, son los señores 
feudales quienes determinan los ritos, la música y las expediciones militares. Una vez que 
son los señores feudales quienes deciden estos asuntos, su autoridad apenas dura diez 
generaciones; una vez que son sus ministros quienes determinan esos asuntos, su autoridad 
apenas dura cinco generaciones; una vez que los asuntos del país caen en manos de los 
administradores de los ministros, su autoridad apenas dura tres generaciones. En un mundo 
que sigue la Vía, la iniciativa política no pertenece a los ministros; en un mundo que sigue la 
Vía, los súbditos no tienen necesidad de cuestionar la política.» 


16.3. Confucio dijo: «La Casa Ducal de Lu ha perdido su autoridad desde hace ya cinco 
generaciones; el poder político ha caído ya en manos de los ministros desde hace ya cuatro 
generaciones; por ello, el futuro de sus descendientes es hoy día precario.» 


16.4. Confucio dijo: «Tres clases de amigos son beneficiosos; tres clases de amigos son 
dañinos. Es beneficiosa la amistad con las personas rectas, dignas de confianza y cultas. Es 
dañina la amistad con personas tortuosas, halagadoras y falsas.» 


16.5. Confucio dijo: «Tres clases de placeres son provechosos; tres clases de placeres 
son dañinos. Es provechoso el placer de ejecutar los ritos y la música apropiadamente, el 
placer de elogiar las cualidades de los demás y el placer de tener muchos amigos de talento. 
Es dañino el placer de exhibir el lujo, el placer de holgazanear y el placer de celebrar juergas 
libidinosas. » 


16.6. Confucio dijo: «Cuando se espera a un caballero, hay que evitar tres errores. Es 
imprudente hablar antes de haber sido invitado a ello. Es excesiva reserva no hablar cuando 
se es invitado a ello. Es ceguera hablar sin observar la expresión del caballero.» 


16.7. Confucio dijo: «Un caballero debe ponerse en guardia contra tres peligros. Cuando 
es joven y la energía de la sangre está alterada, debe guardarse de la lujuria. En su 
madurez, cuando la energía de la sangre está en su plenitud, debe guardarse de la rabia. En 
la vejez, cuando la energía de la sangre decae, debe guardarse de la rapacidad.» 


16.8. Confucio dijo: «Un caballero teme tres cosas. Teme la voluntad del Cielo. Teme a 
los grandes hombres. Teme las palabras de los santos. Un hombre común no teme la 
voluntad del Cielo, porque no la conoce. Desprecia la grandeza y ser burla de las palabras de 
los santos.» 


16.9. Confucio dijo: «Quienes poseen el conocimiento innato pertenecen al rango más 
alto. A continuación vienen los que adquieren el conocimiento a través del aprendizaje. Los 
siguientes son aquellos que aprenden a través de las vicisitudes de la vida. En la categoría 
inferior están las personas ordinarias que atraviesan las vicisitudes de la vida sin aprender 
nada.» 


16.10. Confucio dijo: «Un caballero presta atención en nueve circunstancias: 
— Cuando mira, para ver con claridad. 

— Cuando escucha, para oír sin confusión. 

— En su expresión, para ser amistoso. 

— En su actitud, para ser respetuoso. 

— En sus palabras, para ser leal. 

— En sus obligaciones, para ser responsable. 

— Cuando duda, para cuestionar. 

— Cuando está enfadado, para reflexionar sobre las consecuencias. 

— Cuando obtiene un beneficio, para considerar si es justo.» 


16.11. Confucio dijo: «He oído el siguiente dicho que he visto practicar: "Estad sedientos 
de la bondad y retroceded temerosos ante el mal. También he oído el siguiente dicho, pero 


nunca lo he visto practicar: "Retiraos del mundo y seguid las aspiraciones de vuestro 
corazón; caminad por la rectitud para alcanzar la Vía".» 


16.12. El duque Jing de Qi tenía 1.000 carros de guerra. El día de su muerte, no pudo 
encontrar ninguno para venerar su memoria. Boyi y Shuqi murieron de hambre en el bosque; 
hasta hoy día se sigue elogiando sus méritos. «¿No es un ejemplo de lo que se acaba de 
decir?» 


16.13. Chen Zigin preguntó al hijo de Confucio: «¿Has recibido alguna enseñanza 
especial de tu padre?» Este respondió: «No. En cierta ocasión en que él estaba solo y yo 
atravesaba el patio discretamente, me preguntó: "¿Has estudiado los Poemas?" Yo respondí: 
"No." El me dijo: "Si no estudias los Poemas, no serás capaz de mantener tu posición en 
ninguna conversación. Yo me retiré entonces a estudiar los Poemas. Otro día, cuando él 
estaba de nuevo solo en pie y yo atravesaba discretamente el patio, me preguntó: "¿Has 
estudiado los ritos? Yo respondí: "No." El dijo: "Si no estudias los ritos, no serás capaz de 
situarte en la sociedad." Yo me retiré a estudiar los ritos. Esas son las dos enseñanzas que 
recibí.» 

Chen Zigin se marchó complacido y comentó: «Pregunté una cosa y aprendí tres. 
Aprendí sobre los Poemas, aprendí sobre los ritos y aprendí sobre cómo un caballero no es 
condescendiente con su hijo.» 


16.14. Se utilizan varios títulos para la consorte de un soberano. El soberano la llama «Mi 
Señora». Ella se llama a sí misma «Tu pequeña doncella». La gente la llama «La Señora del 
Soberano», pero cuando hablan a forasteros, se refieren a ella como « Nuestra pequeña 
soberana». Los forasteros pueden llamarla también «La Señora del Soberano». 


Capítulo 17 


17.1. Yang Huo deseaba ver a Confucio, pero éste no quería verlo. Yang Huo le envió un 
lechón. Confucio escogió un momento en el que Yang Huo no estaba en su casa y acudió 
para agradecerle el presente. Entonces ambos se encontraron en el camino. 


Yang Huo se dirigió a Confucio, diciéndole: «¡Entra! Tengo algo que decirte.» A 
continuación añadió: «¿Puede llamarse a un hombre virtuoso si guarda sus talentos para sí 
mientras su país va a la ruina? Yo no lo creo. ¿Puede un hombre llamarse sabio si está 
deseoso de actuar pero pierde cada oportunidad de hacerlo? Yo no lo creo. Pasan los días y 
los meses y el tiempo no nos espera.» 


Confucio respondió: «De acuerdo, aceptaré un cargo.» 
17.2. El Maestro dijo: «Lo que la naturaleza une, la costumbre lo separa. » 
17.3. El Maestro dijo: «Sólo los más sabios y los más necios no cambian nunca.» 


17.4. El Maestro fue a Wucheng, donde Ziyou era gobernador. Le divirtió oír tocar 
instrumentos de cuerda y cantar himnos, y comentó con una sonrisa: «¿Por qué utilizar un 
cuchillo de carnicero para matar un pollo?» Ziyou respondió: «Maestro, en el pasado te oí 
decir: "El caballero que cultiva la Vía ama a todos sin excepción; los plebeyos que cultivan la 
Vía son fáciles de gobernar .» El Maestro comentó: «Amigos míos, Ziyou tiene razón. Estaba 
simplemente bromeando. » 


17.5. Gongshan Furao, que mantenía la fortaleza de Bi, se rebeló e invitó a Confucio a 
unirse a él. El Maestro estuvo tentado de hacerlo; ante este hecho, Zilu quedó consternado y 
dijo: «Es muy desafortunado no tener adónde ir, ¿pero es acaso ésta una razón para unirse a 
Gongshan?» El Maestro respondió: «Puesto que me está invitando, debe ser para algo. 
Bastaría con que alguien me empleara, para que yo pudiera establecer una nueva dinastía 
Zhou en el Este.» 


17.6. Zizhang preguntó a Confucio sobre la humanidad. El Maestro respondió: 
«Cualquiera que pueda expandir las cinco prácticas en todo el mundo aumentará la 
humanidad.» — ¿Y cuáles son éstas?» —«La cortesía, la tolerancia, la buena fe, la diligencia 
y la generosidad. La cortesía evita los insultos; la tolerancia gana todos los corazones; la 
buena fe inspira la confianza en los demás; la diligencia asegura el éxito; la generosidad 
confiere autoridad sobre los demás. » 


17.7. Cuando Bi Xi invitó a Confucio, el Maestro estuvo tentado a ir. Zilu dijo entonces: 
«Maestro, en el pasado te oí decir "un caballero no se asocia con aquellos que 
personalmente actúan mal." Bi Xi está utilizando su fortaleza de Zhongmou para iniciar una 
rebelión. ¿Cómo puedes considerar unirte a él?» El Maestro respondió: «Es verdad que dije 
eso, pero lo que resiste a ser pulverizado es verdaderamente fuerte, y lo que resiste a ser 
teñido de negro es verdaderamente blanco. ¡Soy acaso una calabaza amarga que sólo sirve 


para colgar como decoración pero que no puede comerse?» 


17.8. El Maestro preguntó: «Zilu, ¿has oído hablar de las seis cualidades y de las seis 
perversiones?» —«No.» —«Siéntate, te las diré. Amar la humanidad sin amar el aprendizaje 
degenera en necedad. Amar la inteligencia sin amar el conocimiento degenera en frivolidad. 
Amar la caballerosidad sin amar el conocimiento degenera en bandidismo. Amar la franqueza 
sin amar el conocimiento degenera en brutalidad. Amar el valor sin amar el conocimiento 
degenera en violencia. Amar la fuerza sin amar el conocimiento degenera en anarquía.» 


17.9. El Maestro dijo: «Hijos míos, ¿por qué no estudiáis los Poemas? Los Poemas 
pueden ofreceros el estímulo y la observación, la capacidad de comunión y un vehículo para 
el dolor. En casa os permite servir a vuestro padre y, fuera, servir a vuestro señor. También 
podéis aprender en ellos los nombres de muchos pájaros, animales [que no vuelan], plantas 
y árboles.» 


17.10. El Maestro preguntó a su hijo: «¿Has trabajado ya la primera y la segunda parte 
de los Poemas? Cualquiera que vaya por la vida sin haber trabajado la primera y la segunda 
parte de los Poemas permanecerá estancado como si estuviera de cara a la pared.» 


17.11. El Maestro dijo: «Se habla de los ritos por aquí y de los ritos por allá, ¡como si el 
ritual consistiera en meras ofrendas de jade y seda! Se habla de música por aquí y de música 
por allá, ¡como si la música consistiera simplemente en campanas y tambores!» 


17.12. El Maestro dijo: «Un cobarde que echa miradas fieras es —por decirlo 
crudamente— como un ladrón que escala un muro. » 


17.13. El Maestro dijo: «Aquellos que hacen de la virtud su profesión son la ruina de 
ésta.» 


17.14. El Maestro dijo: «Los vendedores ambulantes de rumores son personas que han 
abandonado la virtud. » 


17.15. El Maestro dijo: «¿Es posible servir a un príncipe en compañía de un canalla? 
Antes de alcanzar su posición, su único temor es el de no poder llegar a ella, y una vez que 
la obtiene, su único temor es poder perderla. Y cuando teme perderla, se vuelve capaz de 
todo.» 


17.16. El Maestro dijo: «Las personas de antaño tenían tres faltas, que las de hoy ni 
siquiera pueden igualar. La excentricidad de los antiguos era despreocupada, mientras que la 
excentricidad actual es licenciosa. El orgullo de los antiguos era arrogante, mientras que el 
orgullo contemporáneo es malhumorado. La ingenuidad de los antiguos era recta, mientras 
que la ingenuidad actual es una impostura.» 


17.17. El Maestro dijo: «La charla superficial y las maneras afectadas rara vez son signos 


de bondad. » 


17.18. El Maestro dijo: «Detesto que el púrpura sustituya al bermellón; detesto que la 
música popular corrompa la música clásica; detesto que las falsas lenguas hagan caer reinos 
y clanes.» 


17.19. El Maestro dijo: «Ya no quiero hablar más.» Zigong pregunto: «Maestro, si tú no 
hablas, ¿cómo podremos, pobres de nosotros, ser capaces de transmitir ninguna 
enseñanza?» El Maestro respondió: «¿Acaso habla el Cielo? Sin embargo, las cuatro 
estaciones siguen su curso y las cien criaturas continúan naciendo. ¿Acaso habla el Cielo?» 


17.20. Ru Bei quería ver a Confucio. Éste declinó la oferta con la excusa de que estaba 
enfermo. Cuando el mensajero de Ru Bei se estaba marchando, el Maestro tomó su cítara y 
empezó a cantar muy alto para que aquél le oyera. 


17.21. Zai Yu preguntó: «Tres anos de duelo por los propios padres es un largo periodo. 
Si un caballero deja todas sus prácticas rituales durante tres años, éstas decaerán; si deja 
todas sus interpretaciones musicales durante tres años, la música se perderá. Cuando una 
vieja cosecha se consume, crece una nueva cosecha, y, para alumbrar el fuego, se utiliza 
una nueva lumbre en cada estación. Un año de duelo sería suficiente.» El Maestro 
respondió: «Si transcurrido sólo un año, tuvieras que comer de nuevo arroz blanco y vestirte 
de seda, ¿te sentirías cómodo?» —«Totalmente.» —«En ese caso, ¡hazlo! La razón para que 
un caballero prolongue su duelo es simplemente la siguiente: puesto que los manjares delica- 
dos le parecen no tener sabor, la música no le brinda ningún disfrute y la comodidad de su 
casa se le hace inconfortable, prefiere prescindir de todos esos placeres. Ahora bien, si tú 
puedes disfrutar de ellos, ¡adelante!» 


Cuando Zai Yu se marchó, el Maestro comentó: «Zai Yu carece de humanidad. Cuando 
nace un niño, durante los tres primeros años de su vida no abandona el regazo de sus 
padres. Tres años de duelo es una costumbre observada en todo el mundo. ¿Acaso Zai Yu 
no disfrutó nunca del amor de sus padres, ni siquiera durante esos tres primeros años?» 


17.22. El Maestro dijo: «No puedo soportar esas gentes que llenan su vientre todo el día, 
¡sin utilizar su cerebro! ¿Por qué no pueden jugar al ajedrez? Al menos, eso seria mejor que 
nada. » 


17.23. Zilu preguntó: «¿Aprecia un caballero el valor?» El Maestro respondió: «Un 
caballero pone la justicia por encima de todo. Un caballero valiente, pero que no es justo, 
puede convertirse en un rebelde; un hombre del vulgo que es valiente, pero no justo, puede 
convertirse en un bandido. » 


17.24. Zigong preguntó: «¿Hay cosas que deteste un caballero?» El Maestro respondió: 
«Sí. Detesta a aquellos que se detienen en los defectos de los demás. Detesta a los 
subordinados que calumnian a sus superiores. Detesta a aquellos cuyo valor no está 
moderado por maneras civilizadas. Detesta a los impulsivos y obstinados.» Y continuó: «¿Y 
tú? ¿Cuáles son las cosas que detestas?» —«Detesto a aquellos que plagian fingiendo ser 


cultos. Detesto a los arrogantes que fingen ser valientes. Detesto a los maledicentes que 
pretenden ser francos.» 


17.25. El Maestro dijo: «Las mujeres y los subordinados son especialmente difíciles de 
manejar: sed amistosos, y se familiarizan demasiado; sed distantes, y se ofenderán. » 


17.26. El Maestro dijo: «Cualquiera que no sea apreciado a los cuarenta años, seguirá 
sin ser apreciado hasta el final.» 


Capítulo 18 


18.1. El señor de Wei huyó del tirano; el señor de Ji fue hecho esclavo por éste, y Bi Gan 
fue ejecutado por amonestarlo. Confucio comentó: «La Dinastía Yin tenía tres modelos de 
humanidad.» 


18.2. Liuxia Hui era magistrado, y fue depuesto tres veces. Cuando las personas le 
preguntaban: «¿Por qué no te vas a algún otro lado?», él respondía: «Si trabajas con 
honradez, ¿dónde no encontrarás la misma suerte? Si trabajara en contra de los dictados de 
mi conciencia, ¿para qué necesitaría dejar la tierra de mis padres?» 


18.3. El duque Jing de Qi había invitado a Confucio, diciendo: «No puedo tratarlo lo 
mismo que al señor Ji. Le trataré como si su rango estuviera entre el señor Ji y el señor 
Meng.» Y a continuación añadió: «Soy demasiado viejo. No puedo emplearlo.» Confucio se 
marchó [del estado de Qi]. 


18.4. Los habitantes de Qi enviaron al estado de Lu corno presente un grupo de 
muchachas que bailaban y cantaban. El señor Ji Huan las aceptó, y durante tres días no 
atendió los asuntos de la corte. Entonces Confucio se marchó [del estado de Lul]. 


18.5. Jieyu, el loco de Chu, pasó por delante de Confucio cantando: 


¡Fénix, oh Fénix! 

El pasado ya no tiene remedio, 

pero el futuro todavía no está perdido. 
¡Abandona, abandona! 

¡Contados están los días de los funcionarios! 


Confucio detuvo su carruaje, pues quería hablar con él, pero el loco aceleró el paso y 
desapareció. Confucio no logró hablar con él. 


18.6. Changju y Jieni estaban arando juntos. Confucio, que pasaba por allí, envió a Zilu a 
preguntar dónde estaba el vado. Changju preguntó: «Quién está en el carruaje?» Zilu 


respondió: «Es Confucio.» —«Confucio de Lu?» —«El mismo.» —«Entonces ya sabe dónde 
está el vado.» 

Zilu preguntó entonces a Jieni, que preguntó a su vez: «¿Quién eres tú?» —<«Soy Zilu.» 
—«¿El discípulo de Confucio, de Lu?» —«Sí.» —«El universo entero es barrido por la misma 


marea; ¿quién puede invertir su curso? En lugar de seguir a un caballero que va de un señor 
a otro, ¿no sería mejor seguir a un caballero que haya renunciado al mundo?» Mientras tanto 
continuaron atendiendo su campo. 


Zilu regresó e informó a Confucio. Este pareció perdido en sus pensamientos y suspiró: 
«Es imposible asociarse con pájaros y animales salvajes. ¿Con quién seguir en compañía si 
no es con los de mi propia especie? Si el mundo siguiera la Vía, no tendría que reformarlo.» 


18.7. Una vez que viajaba con Confucio, Zilu quedó rezagado. Entonces encontró a un 
anciano que llevaba al hombro un cesto colgado de su cayado. 


Zilu le preguntó: «¿Has visto a mi maestro?» El anciano respondió: «¿Quién puede ser tu 
maestro si no te esfuerzas con tus cuatro miembros y no puedes distinguir siquiera las cinco 
clases de cereal?» Entonces plantó su cayado en el suelo y empezó a sembrar. 


Zilu lo miró respetuosamente. 


El anciano lo invitó a pasar la noche, mató un pollo, cocinó un poco de arroz y le presentó 
a sus dos hijos. 


Al día siguiente, Zilu reemprendió su jornada e informó a Confucio. 


El Maestro comentó: «El hombre que encontraste es un eremita», y envió a Zilu de vuelta 
para buscarlo, pero al llegar al lugar donde vivía, Zilu descubrió que el anciano se había ido. 


Zilu comentó entonces: «No está bien retirarse de la vida pública. No se puede ignorar la 
diferencia entre la vejez y la juventud, y mucho menos las obligaciones recíprocas entre el 
príncipe y el súbdito. No se pueden descartar las relaciones humanas más esenciales, 
simplemente para preservar la propia pureza. Un caballero tiene una obligación moral de 
servir al Estado aunque prevea que no prevalecerá la Vía.» 


18.8. Quienes se habían retirado del mundo fueron Boyi, Shuqi, Yuzhong, Yiyi, 
Zhuzhang, Liuxia Hui y Shaolian. El Maestro dijo: «No aceptar componendas ni insultos 
puede resumir la actitud de Boyi y Shuqi.» Sobre Liuxia Hui y Shaolian comentó: «Hicieron 
compromisos y sufrieron insultos, pero lograron conservar la decencia en sus palabras y la 
prudencia en sus obras.» Sobre Yuzhong y Yiyi comentó: «Se hicieron eremitas y dejaron de 
hablar. Permanecieron puros y se refugiaron en el anonimato. Personalmente hago las cosas 
de diferente modo: no sigo prescripciones rígidas de lo que hay que hacer y de lo que no.» 


18.9. Zhi, el gran maestro de música partió para Qi. Gan, músico del segundo banquete, 
partió para Chu. Liao, músico del tercer banquete, partió para Cai. Que, músico del cuarto 
banquete, partió para Qin *. El tambor Fangshu cruzó el río Amarillo. El timbal Wu cruzó el río 
Han. Yang, el sustituto del maestro de música, y Xiang, que tocaba el carillón de piedra, cru- 
zaron al otro lado del mar. 


18.10. El duque de Zhu dijo a su hijo, el duque de Lu: «Un caballero no descuida a sus 
parientes. No da la oportunidad a sus ministros de quejarse de que no se confía en ellos. Sin 
una grave causa, no despide a los viejos vasallos. De nadie espera la perfección.» 


18.11. La dinastía Zhou tenía ocho caballeros: los hermanos mayores Da y Gua; los 
siguientes hermanos Tu y Hu, los hermanos más jóvenes Ye y Xia, y los hermanos menores 
Sui y Gua. 


* Las comidas de los nobles y emperadores chinos de la Antigúedad se celebraban con música. Podría entenderse 
«banquete» como serie de platos, acabados los cuales, cambiaban los músicos y la música. (N. del T.) 


Capítulo 19 


19.1. Zizhang dijo: «Cuando afronta el peligro, un caballero está preparado para dar su 
vida; la perspectiva de provecho no le hace olvidar lo que es justo; cuando celebra sacrificios, 
lo hace con piedad; cuando está de duelo, expresa su pesar. ¿Qué más se puede desear?» 


19.2. Zizhang dijo: «Si un hombre acepta la virtud sin demasiada convicción y sigue en la 
Vía sin demasiada determinación, ¿podríamos realmente decir que está realmente 
aceptando la virtud y siguiendo la Vía?» 


19.3. Los discípulos de Zixia preguntaron a Zizhang sobre la relación social. Zizhang les 
preguntó a su vez: «¿Qué es lo que os dijo Zixia?» Ellos respondieron: «Zixia dijo: "Uniros a 
las personas adecuadas y evitar las que no lo son".» Zizhang comentó: «A mí se me enseñó 
algo diferente: un caballero respeta a los sabios y tolera a los mediocres; alaba a los buenos 
y tiene compasión por los incapaces. Si tengo una gran sabiduría, ¿a quién no toleraría? Si 
no tengo una gran sabiduría, las personas me evitarán; ¿cómo podría entonces evitarlas yo a 
ellas?» 


19.4. Zixia dijo: «Incluso las disciplinas menores tienen sus méritos; pero quien tiene ante 
sí un largo viaje teme los cenagales, y por esta razón es por lo que un caballero no toma 
caminos poco frecuentados.» 


19.5. Zixia dijo: «Quien día tras día recuerda lo que todavía tiene que aprender, y mes 
tras mes no olvida lo que ya ha aprendido, es realmente alguien a quien le apasiona el 
conocimiento. » 


19.6. Zixia dijo: «Amplía lo que aprendes y mantente en tu propósito; investiga de cerca y 
reflexiona sobre las cosas que están a mano. Entonces encontrarás la plenitud de tu 
humanidad.» 


19.7. Zixia dijo: «Los cien artesanos viven en sus talleres para perfeccionar sus 
artesanías. Un caballero continúa aprendiendo para alcanzar la verdad.» 


19.8. Zixia dijo: «Un hombre del vulgo siempre intenta encubrir sus errores. » 


19.9. Zixia dijo: «Un caballero produce tres tipos de impresiones: si lo miráis de lejos, 
parece severo. Si os acercáis, es amistoso. Si oís lo que dice, es incisivo.» 


19.10. Zixia dijo: «Un caballero gana primero la confianza de su gente y después puede 
movilizarla. Sin esa confianza, ésta se puede sentir utilizada. Primero gana la confianza de 
su príncipe y después puede presentarle criticas. Sin esta confianza, el príncipe puede sentir 
que está siendo calumniado. » 


19.11. Zixia dijo: «Los principios esenciales no deben transgredirse. Los principios 
secundarios permiten algún compromiso.» 


19.12. Ziyu dijo: «Los discípulos y los seguidores jóvenes de Zixia pueden desenvolverse 
bien siempre que sólo se les pida limpiar y barrer el suelo, abrir la puerta, saludar y despedir. 
Pero éstas son simples minucias. Cuando se trata de asuntos fundamentales, están 
totalmente perdidos. ¿Cómo es esto posible?» 


Al oír esto, Zixia respondió: «¡No! Ziyu está absolutamente equivocado. En la doctrina del 
caballero, ¿qué es lo primero que debe enseñarse y qué es lo menos importante? Ocurre lo 
mismo que con las plantas y los árboles: hay muchas variedades adecuadas para diferentes 
lugares. En la doctrina de los caballeros, ¿cómo puede haber algo inútil? No obstante, sólo 
un sabio virtuoso seria capaz de aceptarla de principio a fin.» 


19.13. Zixia dijo: El tiempo libre de la política debe dedicarse al conocimiento. El tiempo 
no dedicado a aprender debe dedicarse a la política.» 


19.14. Ziyu dijo: «El duelo debe de expresar el pesar y detenerse ahí.» 


19.15. Ziyu dijo: «Mi amigo Zizhang es un hombre de una extraordinaria capacidad, pero 
no ha alcanzado la plenitud de la humanidad. » 


19.16. El maestro Zeng dijo: «Zizhang toma demasiado espacio; no es fácil cultivar la 
humanidad a su lado.» 


19.17. El maestro Zeng dijo: «Yo aprendí lo siguiente del Maestro: cuando un hombre 
revela su verdadero ser, es cuando está haciendo el duelo por sus padres. » 


19.18. El maestro Zeng dijo: «Yo aprendí lo siguiente del Maestro: si hay algún aspecto 
de la piedad filial del señor Meng Zhuang que es inigualable, es la forma en que retuvo a los 
vasallos de su padre y mantuvo su política.» 


19.19. La familia Meng nombró como juez a Yang Fu. Yang Fu pidió consejo al Maestro 
Zeng. Este dijo: «Las autoridades han perdido la Vía; el pueblo ha estado durante mucho 
tiempo sin guía. Cada vez que resuelvas un caso, hazlo con compasión y no con un 
sentimiento de victoria.» 


19.20. Zigong dijo: «Zhouxin no fue tan malo como su reputación. Por esta razón es por 
lo que un caballero detesta seguir la corriente de la opinión pública: toda la suciedad del 
mundo flota en ella» *. 


* Esta analecta críptica ha sido traducida también: «El tirano Zhouxin puede no haber sido tan mal soberano como se 
dice. Por esto, lo que más teme un hombre de autoridad [en el gobierno] es ser arrojado del poder. Una vez fuera de éste, 
se le atribuyen los peores calificativos del mundo.» Sinolingua, Pekín, 1994, p. 371, versión en inglés. (N. del T.) 


19.21. Zigong dijo: «El error de un caballero es como un eclipse solar o lunar. Comete un 
error, y todo el mundo lo advierte; corrige su error, y todo el mundo lo admira.» 


19.22. Gongsun Chao de Wei preguntó a Zigong: «¿De quién ha sacado su conocimiento 
Confucio?» Zigong respondió: «La Vía del rey Wen y del rey Wu nunca cayó en el olvido y 
siempre permaneció viva entre la gente. El sabio retuvo su esencia, el ignorante retuvo unos 
pocos detalles. Ambos tenían elementos de la Vía del rey Wen y del rey Wu. No hay nadie de 
quien nuestro Maestro no haya podido aprender algo; y no hay nadie que haya podido ser 
maestro exclusivo de nuestro Maestro. » 


19.23. Shusun Wushu comentó a algunos ministros cuando estaba conversando en la 
corte: «Zigong es mejor que Confucio.» Zifu Jingbo se lo comunicó a Zigong, y éste comentó: 
«[El conocimiento] es como un muro alrededor: la altura de mi muro sólo alcanza hasta el 
hombro; de una sola mirada, cualquiera que pase puede ver la belleza del edificio que hay 
dentro. El muro de nuestro Maestro es cien veces más alto que el tamaño de un hombre; a 
menos que se nos permita pasar por la puerta, no podéis imaginar el esplendor y la riqueza 
de este templo ancestral y de las cien estancias que hay dentro. ¡Pero pocos son aquellos a 
quienes se da acceso! La observación de tu maestro no es por ello sorprendente.» 


19.24. Cuando Shusun Wushu difamó a Confucio, Zigong comentó: «No importa, ya que 
esto no puede alcanzarlo. Los méritos de otros son como una colina por la que puedes 
caminar, pero Confucio es como el Sol o la Luna, sobre los que no puedes saltar. Si alguien 
quisiera evitar su luz, podría esto afectar al Sol o a la Luna? Lo único que conseguiría es 
manifestar su propia locura.» 


19.25. Chen Zigin dijo a Zigong: «Eres demasiado modesto; ¿en qué aspecto puede 
considerarse a Confucio superior a ti?» Zigong respondió: «Con una sola palabra, un 
caballero revela su sabiduría; con una sola palabra, revela su ignorancia, y es por esto por lo 
que las mide cuidadosamente. Los logros del Maestro no pueden igualarse, al igual que no 
puede subirse al cielo con una escalera. Si se le hubiera confiado al maestro el gobierno de 
un país o de una hacienda, podría haber realizado el dicho: "Los elevó, y subieron; los 
condujo, y caminaron; les ofreció paz, y acudieron a él en tropel; les movilizó, y se hicieron 
eco de su llamada; en vida fue glorificado; su muerte fue llorada." ¿Cómo podrían igualarse 
jamás sus logros?» 


Capítulo 20 


20.1. Yao dijo: 


¡Oh, Shun! 

La sucesión celestial ha recaído sobre ti; 

¡Sigue fielmente la Vía del Medio! 

Si el pueblo de los Cuatro Mares cae en la consternación y en la miseria, 
se te retirará para siempre este don celestial. 


Shun pasó su mensaje a Yao. 


Tang dijo: «Yo, el pequeño, me atrevo a sacrificar un toro negro y me atrevo a 
proclamarlo al dios más augusto y soberano: no me atreveré a perdonar a los culpables; los 
siervos no podrán ocultarte nada, pues ya les has juzgado en tu corazón. Si soy culpable, no 
castigues por mí a mis diez mil feudos; si el pueblo de los diez mil feudos es culpable, que 
recaiga sobre mi cabeza. 


Zhou benefició a muchos vasallos. Las buenas personas prosperaron. 


Aunque tengo mis propios familiares, prefiero confiar en los hombres virtuosos. 
Si el pueblo actúa mal, que su falta recaiga sobre mi cabeza. 


Regula los pesos y las medidas, restablece los cargos que han sido abolidos, y la 
autoridad del gobierno llegará a todas partes. Restaura los estados que han sido destruidos; 
reanuda las líneas dinásticas interrumpidas, reinstala a los exiliados políticos y ganarás el 
corazón del pueblo en todo el mundo. 


Los asuntos que importan son: el pueblo, los alimentos, el duelo y los sacrificios. 


La generosidad gana a las masas. La buena fe inspira confianza al pueblo. La actividad 
asegura el éxito. La justicia aporta alegría. 


20.2. Zizhang preguntó a Confucio: «¿Quién está calificado para gobernar?» El maestro 
respondió: «Aquel que cultiva los cinco tesoros y evita los cuatro males es apto para 
gobernar.» Zizhang volvió a preguntar: «¿Cuáles son los cinco tesoros?» El Maestro 
respondió: «Un caballero es generoso sin tener que gastar; hace trabajar a la gente sin que 
ésta se queje; tiene ambición pero no rapacidad; posee autoridad, pero no arrogancia; es 
severo, pero no fiero.» Zizhang preguntó: «Cómo puede ser uno “generoso sin tener que 
gastar?"» El Maestro respondió: «Si dejas que la gente haga lo que es beneficioso para ella, 
¿no estás siendo generoso sin tener que gastar? Si haces que la gente trabaje sólo en lo que 
es razonable, ¿quién se quejará? Si tu ambición es la humanidad y si la realizas, ¿qué 
espacio queda para la rapacidad? Un caballero trata igualmente a los muchos y a los pocos 
*, alos humildes y a los grandes, presta la misma atención a todos: ¿acaso no es eso tener 
autoridad sin arrogancia? Un caballero se viste correctamente, su mirada es recta, la gente lo 
mira con respeto.» 


* Con independencia del número e importancia del clan al que pertenezcan. (N. del T.) 


Zizhang preguntó: «¡Qué son los Cuatro Males?» El Maestro respondió: «El terror que 
reposa en la ignorancia y en el crimen. La tiranía que exige resultados sin órdenes 
adecuadas. La extorsión, que se lleva a cabo a través de órdenes contradictorias. Los 
funcionarios que dan de mala gana a la gente lo que les es debido. » 


20.3. Confucio dijo: «Quien no entiende el destino es incapaz de comportarse como un 
caballero. Quien no entiende los ritos es incapaz de establecerse. Quien no entiende las 
palabras es incapaz de entender a nadie.» 


NOTAS 


NOTAS AL CAPÍTULO 1 


1.1. A su debido tiempo: o «en el tiempo prescrito» (este significado se encuentra en 
Mencio) *. La interpretación de Zhu Xi «todo el tiempo», «constantemente», es un 
anacronismo, ya que es una lectura de una antigua expresión a la luz errónea de una acep- 
ción posterior. 


Caballero: antes de Confucio, la palabra junzí (caballero) indicaba simplemente una 
posición social. Una de las principales innovaciones del pensamiento de Confucio es haber 
desprovisto a este concepto de su definición social y de haberlo dotado con un nuevo 
contenido progresista y puramente ético. Esta transformación tuvo implicaciones profundas y 
radicales, puesto que más adelante pondría en cuestión los fundamentos estructurales del 
aristocrático orden feudal. Y ello porque el concepto de una elite hereditaria es sustituido por 
el de una elite que no se basaba en el nacimiento o en la riqueza, sino que era 
exclusivamente determinada por la virtud, la cultura, el talento, la competencia y el mérito. 
Naturalmente, esta transformación no se hizo de una vez; a lo largo de las Analectas pueden 
identificarse diversas fases de este concepto. En algunas partes, junzí todavía se utiliza 
exclusivamente en su sentido original y estrictamente social; pero con más frecuencia se 
encuentra en un sentido ambiguo, que mezcla el rango social y la cualidad moral. La 
originalidad del punto de vista confuciano se revela plenamente en muchos casos en los que 
se desarrolla únicamente la dimensión moral de este concepto: desde el punto de vista ético, 
un plebeyo puede lograr la cualidad de «caballero», mientras que un aristócrata puede 
perder la atribución de ese título. 


Al reflexionar sobre la evolución de las palabras en la cultura occidental, C. S. Lewis hizo 
algunas observaciones que vienen aquí muy al caso: 


Las palabras que originalmente se referían al rango de una persona —a la posición legal, social o 
económica y a los atributos hereditarios que a menudo se han asociado con aquél— tienen tendencia 
a convenirse en palabras que denotan un tipo de carácter y conducta. Las que implican una posición 
superior pueden convertirse en términos de elogio; las que implican una posición inferior, en términos 
de desaprobación. Caballeroso, cortés, franco, generoso, gentil, liberal y noble son ejemplos de las 
primeras; ejemplos de las segunda son innoble, villano y vulgar... 


Muchos lo diagnosticarán como un síntoma del inveterado esnobismo de la raza humana; y, sin 
duda, las connotaciones del lenguaje casi nunca son igualitarias. Pero esto no es todo: pues también 
intervienen otros dos factores. El primero es el optimismo, la creencia, o al menos la esperanza, de los 
seres humanos de que los que son superiores socialmente son también superiores o mejores en el 
plano personal. En segundo factor es mucho más importante. Una palabra como nobleza empieza a 
cuajar su significado ético-social cuando no se refiere simplemente a la posición de alguien, sino a las 
maneras y al carácter que se piensan que son apropiados a dicha posición. Pero la mente no puede 
considerar mucho tiempo esas maneras y ese carácter sin verse forzada a la reflexión de que a veces 
existen deficiencias en aquellos que son nobles por posición, pero que en ocasiones están presentes 
en los que no lo tienen. Así, desde el principio, el significado ético-social, por el simple hecho de 
existir, está abocado a separarse del significado de posición. En consecuencia, a partir de Boecio se 
generaliza en los escritos europeos que la verdadera nobleza se halla dentro, que la villanie, y no la 
posición, es lo que hace al villano, que existen los «nobles sin nobleza» y que «noble es quien actúa 
noblemente». El fenómeno lingúístico que estamos considerando es, por ello, tanto una superación, 


* Mencio, o Meng Ko, fue uno de los principales discípulos de Confucio, sus doctrinas se encuentran en el cuarto de 
los Cuatro Libros, (N. del T.) 


como una afirmación de ese orgullo por arriba y esa servidumbre por abajo, que, en mi opinión, 
debería llamarse esnobismo. La conducta que se atribuye de un modo ideal y optimista al aristócrata 
presenta un paradigma. Es obvio que, en lo que concierne a muchos aristócratas, éste es un ideal no 
realizado. Pero el paradigma subsiste; cualquiera, incluido el mal aristócrata, puede intentar actuar 
conforme a é. Entonces es cuando ha llegado a tomar fuerza una nueva idea ética. 


Pienso que su poder ha sido mayor en la frontera que separa y une aristócratas y clase media. La 
corte toma de la clase inferior a sus miembros de talento —por ejemplo, a Chaucer— como artistas y 
colaboradores... Al esperar encontrar en la corte la realización del paradigma de cortesía y nobleza, y 
al escribir su poesía con la convicción de que ésta adquiere así un cierto carácter de realeza, hombres 
como él brindan una critica del ethos real de la corte, de la que nadie puede resentirse... Lo mismo 
que se dice que una mujer se vuelve más hermosa cuando es amada, una nobleza por posición se 
hará más «noble» con este tratamiento. Así, los Horacios, Chaucers, Bacines o Spencers ennoblecen 
sustancialmente a sus patrones. Pero también, gracias a ellos, se transmiten muchos beneficios de la 
aristocracia a la clase media. Esta corriente de doble dirección genera un grupo cultural que 
comprende a los miembros más escogidos de dos grupos que difieren originalmente en posición. Si 
esto es esnobismo, debemos reconocer el esnobismo como una de las guarderías de la civilización, 
sin él, ¿habría existido alguna vez otra cosa que riqueza y poder arriba y adulación y envidia abajo? 
(C. S. Lewis, Studies in Words [Cambridge, 1967], 21-23). 


Las observaciones finales de C. S. Lewis sobre el papel fundamental desempeñado por 
el grupo cultural que se halla en la frontera que une y separa a los aristócratas y a la clase 
media tiene una especial relevancia aquí, puesto que Confucio y sus discípulos pertene- 
cieron a ese grupo intermedio y fluido, el shi. Sobre esta cuestión, véase la nota 4.9. 


1.2. El Maestro You: You Ruo, discípulo de Confucio. En las Analectas, sólo dos 
discípulos, You Ruo y Zeng Shen (que aparece en el pasaje 1.4) son los únicos que reciben 
continuamente el título de Maestro. Por esta razón, algunos comentaristas han Llegado a la 
conclusión de que las Analectas fueron probablemente recopiladas por discípulos de ambos. 


Un hombre que respeta a sus padres y a sus mayores difícilmente estará inclinado a 
desafiar a sus superiores: la piedad filial en el hogar es garantía de docilidad en la vida 
pública; es poco probable que hijos que cumplen con su deber sean súbditos rebeldes. El 
«Confucianismo de Estado» (la manipulación imperial del pensamiento confuciano con 
propósitos políticos, que posteriormente le dieron tan mala fama en los tiempos modernos) 
se centró en pasajes como éste y los sacó fuera de contexto. Aunque la piedad filial es sin 
duda un precepto muy importante, no se puede reducir la ética y la política de Confucio a 
este único concepto sin cometer una grave distorsión. 


Humanidad: debe entenderse, bien con el sentido de Humanidad, como conjunto de 
seres humanos o en el sentido de humanidad (la virtud suprema confuciana, véase la nota 
4.1). En chino, las dos palabras son homófonas (ren) y su estructura gráfica es muy parecida. 
¿Qué lectura debe adoptarse aquí? Los comentaristas dudan sin ponerse de acuerdo. 


1.3. Bondad: o, más literalmente, «humanidad» (ren), el valor supremo confuciano, 
mencionado en la nota anterior y que se expone con más extensión en la nota 4.1. 


1.4. Me examino tres veces al día: una gran mayoría de traductores occidentales 
escriben: «Me examino cada día en tres puntos.» Los comentaristas chinos generalmente 
rechazan esa lectura por razones sintácticas (la interpretación «occidental» exigiría, en lugar 
de la -frase original wu ri san xing, la construcción wu ri xingzhe san con la misma 


construcción que en el pasaje 14.28: junzi daozhe san). El hecho de que el examen 
realmente se refiera a tres puntos es mera coincidencia. 


1.5. Un estado de tamaño medio: literalmente, «un estado de mil carros» —sheng, un 
carro de guerra tirado por cuatro caballos—. La importancia y el poder de un país se medían 
por el número de carros de guerra que podían alinearse en el campo de batalla. Al principio 
del Periodo Primaveras y Otoños (700 a de C.), incluso los mayores estados no podían reunir 
mil carros. Por ejemplo, en la batalla de Chengpu, el duque Wen de Jin tenía sólo setecientos 
carros (Zuo Zhuan, año vigesimoctavo del duque Xi). Más adelante, sin embargo, con el 
aumento de la incidencia de la guerra, los diversos estados desarrollaron sus armamentos; 
en los tiempos de la Conferencia de Pinggiu (Zuo Zhuan, decimotercer año del duque Zhao), 
Jin pudo llevar mil carros al campo de batalla. En los tiempos de Confucio, un estado de mil 
carros ya no constituía un poder principal; véase, por ejemplo, la afirmación de Zilu (11.26): 
«Dame un estado de mil carros, atenazado entre dos poderosos vecinos...» 


Movilizar a la gente sólo en los momentos oportunos: para no interferir con las tareas 
estacionales de la agricultura. 


1.6. Cultivarse: las actividades puramente intelectuales y culturales deben llevarse a cabo 
sólo en tiempo de ocio. Todo aprendizaje tiene como objeto prioritario el desarrollo moral, 
mientras que la adquisición de simple conocimiento es de importancia secundaria. El logro 
mayor de la educación es lograr una conducta recta (véase, por ejemplo, 1.14). 


1.7. Zixia: nombre de cortesía de Bu Shang; discípulo de Confucio. Como era ofensivo 
llamar a un hombre por su nombre personal (que implicaba tener control sobre él, y aquí 
viene al caso compararlo con el tabú bíblico que prohibía pronunciar el nombre de Dios), en 
la sociedad tradicional china todo el mundo tenía un nombre de cortesía, que podía utilizarse 
con libertad en los contactos sociales. 


Un hombre que valora la virtud más que la buena apariencia: podría también traducirse 
de una manera más literal «que valora la virtud y desdeña el sexo (yi se) ». Un comentarista 
actual, Yang Bojun, ha señalado que el resto del pasaje se refiere a las tres restantes 
relaciones humanas básicas (padres, soberano y amigos) y, por ello, cree que la primera 
fase puede referirse al vínculo conyugal; si fuera así, podría traducirse «un hombre que 
valora la virtud (de su esposa) más que su belleza». Hay que señalar que yí se puede tener 
también otras interpretaciones: «modificar la propia actitud» (para expresar respeto a las 
personas virtuosas), o simplemente, «controlar el propio semblante (o expresión)». 


1.8. Su conocimiento seguirá siendo superficial: literalmente, «su conocimiento no será 
sólido». Otras dos interpretaciones posibles son: «si estudia, no será inflexible»; O, «si 
estudia, no será inculto». Todo depende de la acepción que demos a la palabra gu: los tres 
sentidos (sólidos, inflexible, inculto) se encuentran en diversos pasajes de las Analectas. 


1.9. Cuando se honra a los muertos y se mantiene viva la memoria de los antepasados 
remotos, la virtud de un pueblo está en su plenitud: sobre este importantísimo tema, véase la 


nota 10.25. 


1.10. Zigin: nombre de cortesía de Chen Gang, al que encontraremos otras dos veces 
(16.13 y 19.25). No parece haber sido discípulo de Confucio, aunque la opinión de los 
comentaristas no es unánime en este punto. 


1.11. Zigong: nombre de cortesía de Duanmu Si, discípulo de Confucio. 


1.12. Practicar el ritual: los ritos representan un valor confuciano fundamental, más o 
menos equivalente a nuestro concepto de «civilización». En un nivel formal, constituye una 
especie de liturgia, pero, al igual que en nuestros propios ritos litúrgicos, estas formas, 
cuando se entienden y se realizan apropiadamente, no son superficiales: son eficaces y 
operativas, regulan y enseñan. Cuando la práctica ritual se hace laxa, la civilización empieza 
a erosionarse y los bárbaros entran a hurtadillas en ella. (Véase también la nota 12.1.) 


La armonía no puede buscarse por sí misma: esto recuerda a San Agustín (Confesiones, 
X, 33) que desarrolló sentimientos ambivalentes respecto a la belleza de la música sacra. Al 
final, sospechaba que le emocionaba más el canto en sí mismo que las palabras que se 
cantaban, y esto podía convertirse en una especie de complacencia pecaminosa. 


1.13. El mejor apoyo...: toda la frase es oscura; el texto original probablemente se ha 
corrompido. Comentaristas y traductores han retorcido y «torturado» estas pocas palabras 
enigmáticas con la esperanza de extraer de ellas unas gotas de sentido. Entre los 
comentaristas chinos modernos, los guías más confiables están de acuerdo generalmente en 
interpretar yin y zong en el sentido de «confiar en», «seguir a». Otros creen que yin podría 
sustituir a otro carácter con la misma pronunciación, que significa «casarse»; interpretan la 
frase como un precepto referente a la elección de una «novia adecuada» (ke qin), digna de 
ser presentada a los «antepasados» (zong). Existen además otras interpretaciones, todas 
ellas de lo más ingenioso e imaginativo. Por mi parte, prefiero no unirme a esta competición. 


Debe haber sido este tipo de debate el que inspiró el comentario de y. L. Borges: 


Hacia 1916 decidí dedicarme al estudio de las literaturas orientales. Cuando estaba leyendo con 
un crédulo entusiasmo la traducción inglesa de cierto filósofo chino, caí sobre el siguiente y 
memorable pasaje: «Poco le importa al condenado a muerte caminar al borde de un precipicio; ya ha 
renunciado a vivir.» A esa frase, el traductor le había añadido un asterisco, indicando que su 
interpretación era preferible a la de un sinólogo rival que había traducido: «Los sirvientes destruyen las 
obras de arte para no tener que atribuirles sus méritos y defectos.» En este punto, lo mismo que Paolo 
y Francesca, ya no seguí leyendo. Un misterioso escepticismo se había deslizado en mi alma. 
(Oeuvres Completes, Paris, Gallimard-Pléyade, 1993, Vol. 1, p. 1183). 


1.15. Poemas: el Libro de los Poemas es una antología supuestamente recopilada por 
Confucio; comprende canciones populares e himnos ceremoniales (sobre su uso e 
interpretación, véase la nota 2.2). 

La cita de Zigong se refiere al Poema 55 (edición Mao, utilizada aquí para posteriores 
referencias), que describe cómo manifiesta un noble su dignidad. La lección moral a extraer 
de estas líneas era que un caballero debía controlar y mejorar su carácter constantemente. 


NOTAS AL CAPÍTULO 2 


2.2. No pienses mal: Libro de los Poemas, Poema 297. En su contexto original, estas tres 
palabras (sí wu xie) describen simplemente un carro que sigue un itinerario recto y, sí no 
significa «pensar», es simplemente una partícula auxiliar. Confucio manipula el Libro de los 
Poemas citando líneas fuera de contexto y produciendo malentendidos deliberados, de una 
forma que refleja una práctica perfectamente legítima y aceptada en aquella época. En 
circunstancias protocolarias, la etiqueta exigía que los hombres de Estado, los diplomáticos y 
los caballeros no se expresasen con sus propias palabras; en vez de ello, tenían que recurrir 
a la autoridad de libros canónicos, y su lenguaje era un añadido de frases tomadas de las 
Escrituras Sagradas, de un modo que recuerda un poco el personaje de Aldous Huxley en 
Un mundo feliz, que hablaba exclusivamente con citas de Shakespeare, y también recuerda 
a esas personas que componen cartas anónimas cortando palabras o frases de libros o 
periódicos y pegándolas en una hoja de papel. El Libro de los Poemas era el depósito más 
rico y práctico para extraer este material. No puede asegurarse que fuera el mismo Confucio, 
como mantiene la tradición, quien realmente recopilase la antología de los trescientos 
poemas que conocemos hoy día; pero el hecho es que el Libro de los Poemas ocupaba un 
lugar fundamental en la educación que él transmitió a sus discípulos. No se consideraba a 
nadie cultivado, ni tenía ninguna posibilidad de expresarse en funciones ceremoniales sin la 
capacidad de recitar los Poemas y citarlos con absoluta libertad. 


2.3. Astuto... y de la participación: estoy traduciendo libremente dos palabras que, en 
este contexto concreto, puede significar, respectivamente, «mantenerse fuera de los 
problemas» (mian) y «someterse de buena voluntad» (ge). 


2.4. Mi oído estaba sintonizado: el texto original es oscuro y tal vez ha sido corrompido. 
Se han propuesto incontables comentarios y teorías en diversos intentos de explicar las dos 
palabras er shun. Ninguna de ellas son totalmente convincentes. 


A los 70, sigo todos los deseos... aunque la lengua china no tiene tiempos, mi traducción 
cambia aquí al presente. Puesto que Confucio murió unos años después de cumplir setenta, 
en este punto particular debe haber estado describiendo su condición del momento. 


2.5. Meng Yi: pertenecía a una de las grandes familias del ducado de Lu. 
Fan Chi: discípulo de Confucio. 

2.6. Meng Wu: hijo de Meng Yi. 

2.7. Ziyou: nombre de cortesía de Yan Yan, discípulo de Confucio. 


2.8. Lo que importa es la actitud: literalmente, «lo que es difícil es la expresión», que 
puede entenderse de dos formas diferentes: bien que el hijo consciente de sus deberes 


filiales debe utilizar una expresión amable y respetuosa cuando atiende las necesidades de 
sus padres, o bien que debe ser capaz de interpretar la expresión de sus padres para 
adivinar si están complacidos con sus servicios. 


Hay que señalar que Confucio acaba de dar cuatro respuestas diferentes a una misma 
pregunta. Esto es un rasgo característico de su pedagogía: él no enseña nociones 
abstractas, sino que ajusta siempre sus enseñanzas a las necesidades concretas y a la 
personalidad específica de la persona a la que se está dirigiendo. Posteriormente, 
encontraremos ejemplos incluso más sorprendentes del principio de que no debe enseñarse 
la misma cosa a dos personas diferentes. 


C. G. Jung escribió a un correspondiente: «No todo el mundo necesita conocer lo mismo, 
y el mismo conocimiento no debe impartirse nunca a todos de la misma forma. Esto es lo que 
falta esencialmente en nuestras universidades contemporáneas: la relación entre maestro y 
discípulo.» Cuando se le sugirió que estableciese un centro de investigación para comparar 
el pensamiento oriental y occidental, respondió: «Para mí, un Centro académico que dis- 
pensa sabiduría es una total abominación. Hasta donde sé, ni Confucio ni Zhuang Zi 
dirigieron nunca un centro académico.» (C. G. Jung: Correspondance, vol. |, 1906-1930, 
Paris, Albin Michel, 1927). 


2.9. Yan Hui: discípulo favorito de Confucio. Su nombre de cortesía era Ziyuan. 


2.12. Una vasija: podría también traducirse «un utensilio» o «una herramienta», pero la 
idea es la misma: la capacidad de un caballero no es tan limitada como la de un recipiente; 
sus Capacidades no están limitadas a una función reducida y concreta, como una 
herramienta que está diseñada sólo para una actividad concreta. La meta universal del 
humanismo confuciano debería tener para nosotros una relevancia particular hoy día, en que 
nuestras universidades actuales parecen ocuparse cada vez más del simple entrenamiento 
de «brutos especializados». 


El funcionariado que actuó en China con gran eficiencia durante 2.000 años encarnaba el 
ideal confuciano: los funcionarios eran seleccionados por medio de un sistema de exámenes, 
que verificaba sobre todo su conocimiento de los clásicos y su talento literario. Con ese 
equipamiento intelectual, se suponía que un gobernador local podía despachar sin ayuda de 
nadie todos los asuntos de un gran territorio y con una vasta población, desempeñando 
simultáneamente las funciones de administrador, juez, ingeniero, economista, oficial de 
policía, agrónomo, arquitecto, comandante militar, etc. (y hay que añadir que, en su tiempo 
de ocio, se esperaba de él que fuera un competente calígrafo, poeta, escritor, pintor, músico 
y asceta). 


En lo que respecta a la sintaxis de este pasaje, S. W. Durrant («On translating Lun Yú», 
en Chinese Literature: Essays, Articles; Reviews, enero de 1981, vol. 3) ponía objeciones al 
tipo de traducción que he adoptado aquí, afirmando que trataba la partícula de negación bu, 
que antecede al verbo, como si fuese feí, partícula de negación que antecede a un 
sustantivo. Esta objeción es sólo pertinente en apariencia, ya que ignora la fluidez 
morfológica de la lengua china. Se puede justificar el negativo bu sí se emplea «vasija» como 
un verbo: «Un caballero no actúa como vasija» o «no "vasijea"», si se pudiera permitir un 
neologismo así. 


Por último, debo señalar que si tuviéramos que tomar gi en el sentido de «utensilio» o 
«herramienta», este pasaje podría ser traducido del siguiente modo: «Un caballero no se 


deja manipular.» 


2.16. Abordar una cuestión por el lado equivocado...: aquí el texto original no está 
corrompido, pero su interpretación plantea problemas fascinantes. Este pasaje puede leerse 
de varias formas, ¡y a veces éstas dan sentidos opuestos! Todo depende cómo se aborde la 
sintaxis y qué sentido se dé a las tres palabras gong, yiduan, y yi. La interpretación más 
común es: «dedicarse al estudio de las doctrinas heterodoxas es ciertamente dañino.» Gong 
tiene dos significados posibles: «atacar» y «estudiar». Pero ¿se utilizaba ya este último 
sentido en la época de las Analectas? Además de en este pasaje, se encuentra la palabra 
gong otras tres veces en las Analectas, cada vez con el sentido de «atacar». Yiduan significa 
literalmente «en otro extremo»; más adelante llegó a significar «doctrina heterodoxa», 
«herejías». Si se considera que no había confucianismo en la época de Confucio y, por tanto, 
poca posibilidad de herejía, podría sugerirse una interpretación alternativa: «doctrina 
errónea». Sin embargo, esto deja sin resolver el siguiente problema gramatical: ¿por qué unir 
el complemento directo «doctrina» al verbo (gong) con una preposición (bu)? 


Qian Mu propuso una solución ingeniosa, manteniendo gong en su sentido original de 
«atacar», «oponerse», y yiduan en su sentido concreto «en otro extremo», y como sentidos 
derivados, «en otro lado», «en otra parte», «el que contradice». En castellano podría 
parafrasearse su interpretación como: «persistir incansablemente en refutar a los que 
contradicen es sin duda dañino». Pero ¿no es esta hermosa interpretación (que 
gramaticalmente es impecable) ideológicamente parcial, por reflejar la fe confuciana de un 
gran erudito tradicional? ¿No está acaso Qian Mu decidido a toda costa a presentar a 
Confucio como un defensor ilustrado de la tolerancia? En el campo opuesto, Yang Bojun, un 
erudito de la República Popular, que está libre de los prejuicios teológicos y que considera 
las Analectas desde el punto de vista desapasionado del lingúista, del gramático y del 
historiador social, propone una interpretación radicalmente nueva de este pasaje: «Ataca las 
doctrinas erróneas (o, si se prefiere, «aplasta las herejías») y pondrás fin a todos los males. » 
En esta lectura, hal («males») es un sustantivo, complemento de yí, que ya no funciona como 
partícula final, sino coma verbo, «detener» o «parar». Esta osada interpretación podría tener 
implicaciones perturbadoras para nuestra comprensión de la personalidad de Confucio, ¡que 
aparecería entonces como una especie de terrible ayatolá! 


Pero todavía deja dos problemas gramaticales sin resolver. El primero ya ha sido 
mencionado: ¿cuál seria entonces la función de la preposición bu? El segundo se refiere a yl: 
esta palabra se encuentra continuamente en las Analectas, como verbo que significa 
«detener», «parar»; lo que nos encontramos en este pasaje, sin embargo, no es sólo yí, sino 
la expresión compuesta yeyí, que en las Analectas siempre se utiliza simplemente para 
señalar el final de una frase y no tiene significado propio. 


2.17. Zilu: nombre de cortesía de Zhong You, discípulo de Confucio. Activo e impetuoso, 
Zilu tenía un carácter vivo, y, entre todos los discípulos, su personalidad destaca de un modo 
parecido a la de San Pedro en los Evangelios. 


Estar al tanto de lo que sabes y de lo que no sabes es ciertamente conocer: en uno de 
los cuadernos de Victor Hugo (publicado póstumamente) existe una observación que ofrece 
el corolario a esta afirmación: «Hay dos formas de ignorar las cosas: la primera es 
desconociéndolas; la segunda es desconociéndolas, creyendo al mismo tiempo que se las 
conoce. Esta segunda forma de ignorancia es peor que la primera.» [Victor Hugo: Océan, 


París, Laffont, 1989, 3]. (En realidad, Victor Hugo estaba simplemente parafraseando un viejo 
principio de navegación: el marino que no sabe su posición se encuentra en menor peligro 
que aquel que, erróneamente, cree conocerla). 


2.18. Zizhang: nombre de cortesía de Zhuansun Shi, discípulo de Confucio. 
2.19. Duque Al: soberano del ducado de Lu (país de Confucio). 


2.20. Ji Kang: perteneciente a una de las grandes familias de Lu, era una especie de 
maire du palais y ejercía un poder real en el ducado. 


2.21. Los Documentos: el pasaje citado aquí por Confucio no debe confundirse con el 
Libro de los Documentos, tal como se conoce hoy día. El Libro de los Documentos era una 
recopilación de edictos y recomendaciones de los primeros soberanos a sus sabios 
ministros; fue un libro de texto fundamental de la escuela confuciana. 


2.22. Yunta... yugo: más literalmente, la clavija que une el yugo o la yunta al carro y, por 
tanto, un pequeño elemento de cuyo uso depende toda la tracción. 


2.23. Si la dinastía Zhou tiene sucesores, podremos saber cómo serif, incluso después de 
cien generaciones: podría señalarse que, desde la época de Confucio hasta hoy, han pasado 
exactamente setenta y siete generaciones (si podemos confiar en el árbol genealógico de su 
descendiente contemporáneo, Kong Decheng, que nació en 1920). 


2.24. Dioses que no son vuestros: hay que venerar sólo a los dioses de la propia tierra 
natal (o los espíritus de los propios antepasados). En general, la palabra compuesta guishen 
se refiere a los dioses, mientras que gui (utilizado aisladamente) designa con más frecuencia 
a los espíritus de los antepasados; sin embargo, en algunos casos guí puede tener el sentido 
más amplio de la primera expresión y, según Qian Mu y Yang Bojun, éste parece ser aquí el 
caso. De todos modos, el sentido general es claro y encaja con todo lo que sabemos de la 
posición de Confucio en lo que se refiere a la religión: ¡lfaut ce qu'il faut. Es decir, hay que 
cumplir con las exigencias de la decencia, la moral y el orden social —nada más, ni nada 
menos—. Con los dioses y los espíritus no hay que excederse. 


NOTAS AL CAPÍTULO 3 


3.1. Ocho filas de bailarines: sólo el soberano tenía el privilegio de utilizar ocho filas 
(había ocho bailarines en cada fila); los señores feudales sólo podían utilizar seis filas, y los 
altos funcionarios, cuatro. El cabeza de la familia Ji perteneció a esta última categoría. 


Confucio denuncia la forma en que los miembros de los clanes aristocráticos estaban 
usurpando los privilegios reales. Las ambiciones de los grandes señores feudales estaban 
progresivamente minando el antiguo orden ritual y en su lugar se estaba introduciendo la ley 
de la selva. Confucio tuvo la trágica toma de conciencia de que estaba siendo testigo de la 
desintegración de la civilización, y esa misma toma de conciencia es a veces la que nos hace 
tan actual su angustia. 


Si es capaz de esto: esta frase china ha entrado en el lenguaje corriente como una 
expresión proverbial, pero en este proceso tenía un significado diferente: «Si toleramos esto, 
¿qué no toleraríamos?» Una gran mayoría de traductores occidentales han seguido esta 
interpretación. Sin embargo, ren («tolerar») tiene en chino clásico otro sentido: «atreverse», 
«tener el descaro de», y tanto Qian Mu y Yang Bojun prefieren adoptar aquí esta segunda 
interpretación. Por añadidura, hay que señalar que Confucio no se hallaba en una posición 
de tolerar o de prohibir las descaradas usurpaciones del clan Ji: estaba transmitiendo un 
juicio moral, que realmente no tenía poder para hacer cumplir. 


3.2. Yong: fragmento del Libro de los Poemas (poema 282). Como en el pasaje anterior, 
Confucio ataca la usurpación litúrgica que simbolizaba la usurpación política. 


En este caso, como en otros pasajes de este capítulo, mi traducción no es literal: he 
añadido algunas palabras para hacer explícito lo que estaba simplemente implícito en el texto 
original. 


3.4. Lin Fang: los comentaristas simplemente dicen que era de Lu. Aparte de su interés 
por los asuntos concernientes al ritual, no existe información concreta sobre él. 


3.5. Los bárbaros... son inferiores: este importante pasaje suscita fascinantes problemas 
de interpretación. Existen dos formas de leerlo, con significados opuestos. Puede ser: «los 
bárbaros que son suficientemente afortunados para tener gobernantes siguen siendo 
inferiores a los chinos que no tienen esa suerte», o: «incluso los bárbaros que tienen 
gobernante, en este aspecto, no son como (son mejores que) los chinos que no los tienen». 


A lo largo de los tiempos, los comentaristas se han inclinado bien por la primera lectura, 
bien por la segunda, de forma que a menudo reflejan sus propias circunstancias históricas. 
Por ejemplo, durante el Periodo de las Seis Dinastías, como China estaba trágicamente 
desunida y la mitad de su territorio había caído bajo invasores extranjeros, una gran parte de 
los comentaristas siguió la primera lectura; con ello, obtenían algún consuelo de la idea de 
que, incluso en medio del caos político, los chinos derrotados seguían siendo superiores a 
los bárbaros victoriosos. Sólo afirmando la superioridad de su civilización lograban definir y 
mantener una identidad cultural que estaba siendo amenazada bajo la ocupación extranjera. 


En el periodo Song, por el contrario, varios comentaristas llegaron a preferir la segunda 


interpretación. Tras los traumáticos desórdenes que habían marcado el final del periodo Tang 
y de las Cinco Dinastías, y por enfrentarse a la amenaza permanente de los bárbaros del 
norte, que desafiaban la misma supervivencia de la unidad del Imperio, la prioridad más 
urgente consistía en mantener una autoridad central fuerte que pudiera impedir la 
desintegración política. Por esta razón, los eruditos estaban ansiosos de sacar una lección 
del enemigo, y para ellos era saludable —y urgente— considerar esta paradoja: incluso los 
bárbaros pueden apreciar las ventajas del poder centralizado; ¿vamos a quedar detrás de 
ellos a este respecto? 


La segunda lectura —que otorgaba una superioridad a los bárbaros— estaba 
naturalmente unida a un deseo de complacer a los eruditos no chinos. Así, Arthur Waley 
tradujo sin vacilación: «Los bárbaros... han mantenido a sus príncipes. No están en un 
estado de decadencia como lo estamos en China.» Antes de él, fray Séraphin Couvreur 
(1895) ya había mostrado el camino: «Los bárbaros que tienen príncipes son menos 
desdichados que los numerosos pueblos de China que ya no reconocen la autoridad de 
éstos.» 


Puede ser tentador pensar que Confucio era capaz de trascender las limitaciones de su 
propio mundo cultural y que podía encontrar algún mérito en los bárbaros. ¿Pero podría 
justificarse esta lectura? Encajaría ciertamente con el punto de vista de Confucio sobre la 
extraordinaria importancia de la autoridad real. Las instituciones dinásticas de Zhou eran 
para él la verdadera piedra angular del orden civilizado, la única barrera contra las rivalidades 
feroces de los señores feudales. Creía que sólo una restauración del poder real podía 
impedir la desintegración social. Desde este punto de vista, los bárbaros que conservaban a 
sus reyes podían naturalmente ser tomados como un modelo a seguir por los chinos. 


Pero se puede igualmente desarrollar un razonamiento opuesto: Confucio no veneraba la 
monarquía en sí misma. El poder del rey no era importante por sí mismo, sólo era válido 
como instrumento y condición de la civilización. La civilización era el valor absoluto; sólo la 
civilización distinguía a los chinos de los bárbaros, y en ella se basaba su superioridad; 
incluso con sus reyes, los bárbaros no podían igualarse a las naciones civilizadas, aunque 
estas últimas pudieran desgraciadamente verse privadas de un soberano. 


Sin embargo, hay que dar la palabra final a la filología y no a la filosofía. Al final de los 
finales, todo depende del significado de buru, literalmente «no ser como». Parece que en el 
periodo inmediatamente anterior al periodo Qin (especialmente en las Analectas —por 
ejemplo, en los pasajes 5.9 y 6.20—), esta expresión significaba casi siempre «no igual a», 
«ser inferior a», «no valer tanto como». Si éste es también aquí el caso, deberíamos concluir 
que Confucio creía que los bárbaros eran inferiores a los chinos. Esta conclusión no es 
sorprendente. 


3.6. Monte Tai: el Pico Oriental (que se halla en la actual Shandong), una de las cinco 
montañas sagradas más importantes. Ofrecer un sacrificio al espíritu del Monte Tai era un 
privilegio exclusivo del Hijo del Cielo, y constituía la liturgia más solemne y sublime del 
mundo civilizado. La insolencia del cabeza de la familia Ji era abiertamente sacrílega. 


Ran Qiu: discípulo de Confucio; su nombre de cortesía era Ziyou (que no debe ser 
confundido con Yan Yan —mencionado en la nota 2.7—, cuyo nombre de cortesía Ziyou se 
escribe con otro carácter para representar you). Ran Qiu estaba al servicio del clan Ji y, por 
ello, Confucio esperaba que fuera capaz de persuadir a su señor para que desistiese de ese 
insolente propósito. 


Lin Fang: encontrado previamente en el pasaje 3.4. Es difícil entender qué está haciendo 
aquí. Para algunos comentaristas, Lin Fang —que, como hemos visto, se interesaba por los 
asuntos concernientes al ritual— puede haber representado el nivel más esencial de 
conocimiento en este ámbito: incluso una persona ordinaria como Lin Fang tenía suficiente 
conocimiento para percibir la insolencia del cabeza del clan Ji; si el espíritu del Monte Tai 
aprobase el sacrificio de éste, mostraría incluso menos discernimiento que Lin Fang (esta 
explicación parece algo forzada, pero no tenemos nada mejor que ofrecer...). 


3.7. Un caballero evita la competición: la desaprobación moral de la competición y de la 
agresividad, así como la actitud de evitar cualquier complicación directa llegaron a imprimirse 
profundamente en la psicología china a lo largo de siglos de educación confuciana. A 
cambio, esta actitud conduciría al rechazo moderno del confucianismo, al que los 
intelectuales revolucionarios culparon de la incapacidad de China para luchar eficazmente 
contra el imperialismo occidental. (A finales del siglo XIX, un firme conservador como Lin Shu 
—<que fue el introductor de gran talento y muy influyente de la literatura europea en China— 
arguyó que la sociedad china podía útilmente «aprender del espíritu combativo de los 
bandidos occidentales para protegerse contra la agresión extranjera». Con este mismo 
propósito, tradujo con enorme éxito no menos de once novelas de H. Rider Haggard —su 
autor extranjero favorito—. Así es como las novelas Joan Haste, Ella, Ayesha, Las minas del 
rey Salomón, etc., llegaron a tener un impacto moral y cultural en China que su creador 
difícilmente hubiera podido imaginar. 


3.8. ¡Los hoyuelos...! los primeros dos versos pertenecen al Libra de los Poemas (poema 
57); el tercero no ha sido identificado. 


3.10. No deseo ver el resto: este sacrificio tenía que haber seguido siendo un privilegio 
exclusivo de los reyes Zhou, pero un simple señor feudal como el duque de Lu se atrevía 
entonces a celebrarlo, provocando así la indignación de Confucio, que se negaba a ser 
testigo de tal escándalo. 


3.11. No lo sé: Confucio no sólo se niega a asistir a este sacrificio, realizado en 
condiciones vergonzosas, sino que además finge no entender nada de él. Un mundo en el 
que los vasallos pueden usurpar las prerrogativas de su señor sin suscitar la condena 
universal es un mundo confuso. Cualquiera que pudiera percibirlo claramente estaría en una 
posición de ponerlo de nuevo en orden. 


3.12. El sacrificio implica presencia: en chino, ji ru zaí significa literalmente «sacrificar 
como si se estuviera presente». El laconismo de esta afirmación ha dado lugar a diversas 
interpretaciones, ninguna de las cuales parece plenamente convincente. Arthur Waley piensa 
que es un juego de palabras; su explicación es muy inteligente, pero el verdadero problema 
estriba en que sus explicaciones son a veces demasiado inteligentes a medias... 


3.13. Wangsun Jia: ministro del duque Ling de Wei, a cuya corte Confucio había acudido 
en búsqueda de empleo. El dicho proverbial que Wangsun Jia está citando aquí es una 
expresión de la sabiduría cívica popular: más vale congraciarse con los criados que pueden 
alimentarlo a uno que con el amo, cuya benevolencia distante puede no tener ninguna 


utilidad práctica. La intención exacta de Wangsun Jia no está clara. Puede que esté pidiendo 
consejo sobre el ascenso en su propia carrera: ¿debería cortejar al duque solicitándole 
favores («el dios de la casa») o a su favorito («el dios de la cocina»)?, o también puede 
significar, bajo el disfraz de una pregunta, que está haciendo una advertencia velada a 
Confucio: no confíes demasiado en el duque; si quieres triunfar aquí, es conmigo con el que 
tienes que tratar. La cuestión puede ser ambigua, pero la respuesta es clara: Confucio 
condena cualquier maniobra oportunista, pues la única política correcta es seguir los dictados 
de la moral. 


3.15. Este individuo: literalmente, «el hijo del hombre de Zou». (El padre de Confucio 
había ocupado un puesto oficial en la ciudad de Zou). Esta forma de hablar de alguien era 
insultantemente informal. 


3.16. No importa atravesar o no el blanco: al contrario, por ejemplo, de lo que ocurriría en 
el caso de un arquero militar. Un caballero se contenta simplemente con alcanzar el blanco; 
no se trata de un concurso de fuerza, sino de una práctica ritual. Es ésta la concepción que 
permaneció viva en Japón, donde posteriormente el tiro con arco ritual se admiraría mucho 
por parte de los ingenuos peregrinos occidentales contemporáneos en búsqueda del 
«misticismo oriental» (véase, por ejemplo, Zen y el arte del tiro al arco, de Eugen Herrigel, 
que Arthur Koestler satirizó cruelmente en El loto y el robot). 


3.17. La Ceremonia de la Luna Nueva: celebraba la transmisión del calendario a sus 
vasallos por parte del rey Zhou. 


Confucio contemplaba con angustia la erosión definitiva de la autoridad real, mientras 
que los crecientes conflictos salvajes entre los diversos señores amenazaban el orden de 
toda la civilización. Confucio aprovechó cualquier oportunidad para manifestar su lealtad a la 
dinastía Zhou —que él equiparaba a la civilización— y se dedicó a preservar al menos los 
restos simbólicos de su autoridad; éstos se encontraban todavía en diversas ceremonias, 
como este sacrificio que Zigong deseaba insensatamente simplificar. 


3.19. Duque Ding: de Lu. 


3.20. Las águilas pescadoras: es la canción de amor que inicia el Libro de los Poemas 
(poema 1). Hay que observar que Yin (traducido aquí como «licencioso»), en su sentido 
original, significaba simplemente «exceso». «Alegre sin exceso» sería una traducción 
perfectamente defendible; sin embargo, como Confucio está comentando un poema 
amoroso, parece mejor adoptar un significado en relación con él que es mucho más común. 


3.21. Duque Ai: de Lu. 
Zai Yu: discípulo de Confucio; su nombre de cortesía era Ziwo. 


Fir: en el texto original es un castaño (1) lo que permite a Zai Yu hacer su juego de 
palabras sobre la gente que debe «temer» (li). 


Lo que está hecho...: Confucio muestra claramente su disgusto. Lo que le irrita de los 
comentarios indiscretos de sus discípulos no es el hecho de que basasen su razonamiento 
en un juego de palabras (en aquella época ese método era perfectamente aceptable, ya que 
el antiguo pensamiento chino favorecía a menudo el proceso analógico sobre el 
razonamiento lógico y, como veremos posteriormente, el mismo Confucio a veces se 
complacía en juegos de palabras que incluso hoy Lacan encontraría atroces). No, el 
problema no es un problema de expresión, sino de contenido: Confucio culpa a Zai Yu por 
justificar el terror político prestándole el prestigio de la antigua tradición. 


3.22. Guan Zhong: en el siglo VI! a. de C. (aproximadamente 150 años antes de 
Confucio) fue primer ministro de Qi y consolidó el poder y la prosperidad del país. 


¿Por qué Confucio es tan duro con él? El gran historiador Sima Qian (primera mitad del 
siglo | a. de C.) sospechaba que la principal crítica de Confucio consistía en que Guan Zhong 
no desarrolló la ambición suprema y sublime de restaurar la antigua unidad de China. Era un 
político avezado que servía a un señor inteligente y que gobernaba un estado rico y 
poderoso; en suma, tenía en sus manos todas las cartas que Confucio estaba 
desesperadamente buscando y que nunca logró reunir. En última instancia, Guan Zhong 
carecía de inspiración y visión y desperdició una oportunidad única; podía haberse 
aprovechado de su situación «para pacificar el mundo entero» pero, en vez de ello, se 
contentó simplemente con garantizar el buen gobierno de los asuntos de Qi. 


Tres palacios: la expresión san guí es oscura, y para ella se han propuesto diversas 
interpretaciones: «tres esposas», «tres residencias»... Una ingeniosa teoría (que fue sugerida 
por Guo Songtao) estableció una relación entre esta expresión y los escritos teóricos 
atribuidos a Guan Zhong, en los que solía referirse a un método de tasación, que realmente 
contribuyó a asegurar su riqueza personal. (Guo Songtao [1818-91], que tuvo una mente 
original y lúcida, es más conocido históricamente como el primer diplomático chino con 
representación en Europa. Fue sucesivamente ministro plenipotenciario de China en Londres 
y en París [1876-78], y dejó un fascinante relato de su primer viaje a Occidente). 


3.23. Lo único que podemos saber de música...: todo este pasaje es oscuro. Los 
comentaristas y traductores pasan por él normalmente con mucha confianza, pero la misma 
diversidad de sus lecturas parece deberse más a su propia imaginación. Sería bueno 
recordar la sabiduría de Jean Paulhan: «En pasajes como éste, los mejores traductores son 
los más necios: respetan la oscuridad y no intentan entender de qué va el asunto» (Jean 
Paulhan, Chroniques de Jean Guérin, [París, sin fecha, vol. 2, 126]. Paulhan estaba 
comentando una traducción francesa de Lao Tse). 


3.24. Su dimisión: esta desgracia le sucedió repetidamente a Confucio; toda su carrera 
acabó frustrada. Aunque la posteridad lo veneraría posteriormente en China como el «Primer 
y Supremo Maestro», hay que recordar que la enseñanza siempre constituyó para él un 
simple pis-alter [remedio para salir del paso]. Su verdadera vocación fue la política, y murió 
acosado por el sentimiento de haber fracasado esencialmente en su misión. 


3.25. Himno de la Coronación Pacífica: literalmente, shao (música); Himno de la 
Conquista Militar: literalmente, wu (música). La primera pieza celebraba la coronación de 


Shun, soberano mítico de los primeros tiempos y que alcanzó el poder supremo a través de 
los procesos más civilizados: el sabio soberano Yao abdicó en su favor después de haber 
advertido su virtud superior. La segunda pieza celebraba la victoria militar del rey Wu, que 
destruyó la dinastía Shang y estableció el reino de Zhou. Aunque Wu era virtuoso y el último 
rey de Shang era depravado, éste último fue el soberano legítimo, y la conquista de Wu fue 
en su origen una rebelión. (Este dilema moral fue resuelto posteriormente por Mencio, que 
dio una justificación moral al tiranicidio: el rey que se comporta tiránicamente ya no es un rey 
y, por ello, cualquiera que lo mate no es un regicida). 


NOTAS AL CAPÍTULO 4 


4.1. Humanidad: ren, la virtud suprema, a menudo traducida como «bondad», 
«benevolencia» o «virtud». La persona que la practica es «el hombre bueno», «el hombre 
virtuoso», «el hombre plenamente humano». Normalmente he traducido este término por 
«humanidad», pero en ocasiones he utilizado «bondad». (Ren es la transliteración pinyin; en 
inglés y en los diccionarios norteamericanos no abreviados aparece la de Wade-Giles j¡en, 
definida como («benevolencia hacia el prójimo» o «amor compasivo por la humanidad»). 
Huelga decir que todas estas traducciones siguen siendo irremediablemente inadecuadas; el 
peor error seria describir a Confucio con los pálidos colores de una especie de filántropo 
benigno o de trabajador social bienintencionado. Ninguna otra imagen podría estar más lejos 
de la realidad histórica. Para Confucio, ren, la plenitud de la humanidad, es verdaderamente 
un absoluto de inexpresable y cegador esplendor; este absoluto es lo que exige heroicidades 
a cada persona, pero permanece cercano y a mano en la vida cotidiana; nadie lo posee, pero 
informa todos nuestros actos; aunque nunca puede ser totalmente captado, está 
constantemente revelándose en sus diversas manifestaciones. El término ren presenta una 
evolución extraordinaria y ha atravesado un proceso similar al que llevó a la transformación 
del concepto de junzí («caballero» había significado al principio superioridad social, hasta 
llegar finalmente a sugerir superioridad moral, véase la nota 1.1). En su origen, esta palabra 
no tenía ninguna connotación moral; su uso arcaico (que todavía se encuentra en el Libro de 
los Poemas) simplemente describía la índole viril y masculina del héroe. Esta acepción 
primitiva, que impregna todavía la mentalidad ética, fue progresivamente sustituida por' un 
concepto ético: el hombre considerado en sus complejas relaciones morales con los demás y 
en sus obligaciones hacia sí mismo. Confucio dio un pleno desarrollo a esta nueva percep- 
ción moral, estableciendo ren como la piedra angular del humanismo chino. (Sobre los 
orígenes y la transformación de este concepto, véase Lin Yú-sheng: «La evolución del 
concepto preconfuciano de jen y el concepto confuciano de autonomía moral», Monumenta 
Serica, vol. 31, 1974-75). 


4.3. Sólo un hombre benevolente puede odiar a los demás para la mente occidental, 
impregnada inconscientemente de conceptos cristianos, esta importante y provocadora idea 
parece haber sido difícil de aceptar. Es revelador observar cómo, por ejemplo, Arthur Waley 
busca instintivamente dar un giro forzado a este pasaje (proyectando arbitrariamente el 
pasaje 4.3 en el 4.4) y darle la vuelta en su cabeza para neutralizar su mordacidad original, 
traduciendo: «Del dicho "Sólo un hombre benevolente sabe cómo apreciar a unas personas y 
no apreciar a otras", el Maestro dijo: "Aquél que tiene establecido su corazón mínimamente 
en la bondad, no rechazará a nadie".» En una nota muy elaborada, Waley intenta además — 
de forma poco convincente— justificar esta alteración del texto original. 


4.6. Puede que haya personas que no tengan la menor fuerza para ello, pero nunca he 
visto a nadie así: este extraordinario pasaje está extrañamente reñido con el contenido 
general de las Analectas. En general, el pensamiento confuciano parece a menudo vulnera- 
ble a la puya de Montherlant: «El aspecto más innoble de la mayoría de las filosofías es que 
siempre pretenden llegar a una conclusión optimista.» La visión esencial de Confucio 
consiste en que si se enseña adecuadamente al ser humano, conocerá la bondad, y al 
conocer la bondad, la pondrá en práctica. Esta optimista fe en el irresistible poder moral de la 


pedagogía se convirtió en un rasgo tan permanente en el confucianismo institucional que 
posteriormente encontró su encarnación última y más paradójica en el maoísmo militante (¡el 
estudio del «Pensamiento» de Mao Tse-tung fue considerado como el arma definitiva contra 
los diablos «contrarrevolucionarios»!). Sin embargo, en este pasaje, Confucio da por sentado 
que el ser humano conoce la bondad y que tiene la capacidad para llevarla a la práctica. El 
problema es que no tiene deseos de hacerlo. Confucio alcanza aquí una intuición psicológica 
de que puede haber un defecto en el mismo núcleo de la naturaleza humana; pero no parece 
haber llegado más lejos en este severo juicio. (En realidad, tuvieron que pasar otros 2.000 
años para que Spinoza reflexionara de nuevo sobre el enigmático hecho de que no 
deseemos lo que sabemos que es bueno). 


4.7. Se puede conocer nuestras cualidades: o «se puede saber qué clase de hombre 
eres». Según algunos comentaristas, aquí el carácter ren (<<humanidad») —la suprema 
virtud—, que Confucio traducía como «cualidad» significa simplemente ren, «hombre». 


4.8. Escucha la Vía al amanecer y muere satisfecho al atardecer: aquí reproduzco 
simplemente la traducción de Waley, ya que no veo la forma de mejorarla. 


4.9. Un erudito: en chino, shi. Este importantísimo concepto no es fácil de traducir. D. C. 
Lau evita el problema transcribiendo «un caballero» (y confundiéndolo así con junzi). Waley 
lo traduce como «un caballero» *, lo cual parece un anacronismo anticuado, mientras que el 
término «erudito» de Legge (así como el dushuren de los modernos comentaristas chinos) 
podría calificarse de anacronismo modernista. La solución estaría en alguna opción 
intermedia; en francés clerc [persona instruida], pero en inglés no existe un equivalente 
exacto; erudito anticipa un desarrollo posterior del pensamiento confuciano; Confucio traza la 
línea que más adelante generaría la figura clásica del «intelectual» investido con 
responsabilidades éticas y una misión política, pero esta figura ejemplar pertenece a un 
periodo posterior. 


Hay que recalcar una vez más que Confucio desarrolló su pensamiento en una época de 
transformación y crisis de la sociedad china; su filosofía era al mismo tiempo un producto y 
un agente de la metamorfosis cultural que se estaba produciendo en su época. La fluidez 
social que caracterizó este periodo de agitación quedó muy bien ejemplificada en la clase 
muy móvil y dinámica del shi. Originalmente, los «caballeros» constituyeron el estrato inferior 
de la aristocracia; desde su posición marginal en la época de Confucio llegaron a formar una 
clase híbrida (a la que pertenecían el mismo Maestro y la mayoría de sus discípulos) en 
búsqueda de una nueva función y de una nueva definición social; su grupo comprendía 
personas excluidas de la nobleza (hijos menores sin herencia ni posición) y plebeyos jóvenes 
y prometedores con talento y ambición como único bagaje. Pasado apenas un siglo, los shi 
—a los que Confucio había proporcionado una ideología— se convertirían posteriormente en 
la elite gobernante del imperio unificado. Reclutados y promovidos a partir de su cultura y 
mérito, formaron la burocracia que ¡ba a gobernar China durante los siguientes 2.000 años. 


* A lo largo de todo el texto «caballero» ha sido la traducción de gentleman, con el significado abundantemente 
explicado por Simon Leys. En este caso, «caballero» (knight) tiene la acepción primitiva como sería el caso de «caballero de 
la Mesa Redonda», «caballero andante», «armar caballero», etc. (N. del T.) 


4.11. Hombre común: como concepto, opuesto al de «caballero», presenta una evolución 
simétrica. Originalmente tenía un significado social (plebeyo) y Confucio lo sustituyó por un 
contenido moral: una persona mediocre y vulgar. 


4.13. Mostrando deferencia: literalmente «plegarse» (rang), precepto fundamental de la 
ética política confuciana. Un caballero aborrece las rivalidades y evita el conflicto y la 
competición; cuando se le ofrece una posición de liderazgo, un hombre decente debe 
declinar la oferta al principio. 


4.15. Shen: Zeng Shen (Maestro Zeng) que ya ha aparecido en el pasaje 1.4 


Reciprocidad: Shu, según la propia definición de Confucio (véase 15.24), esta virtud 
consiste en «no hacer a los demás lo que no quieras que te hagan a ti». Para algunos 
comentaristas, «lealtad» (Zhong) designaría aquí el aspecto positivo del mismo principio. Se 
han desarrollado explicaciones más amplias para exponer la importancia cardinal de zhong y 
shu, pero no son muy convincentes. Es difícil escapar al sentimiento de perplejidad de que la 
explicación del maestro Zeng es más bien decepcionante. 


4.20. El hijo no ha alterado el proceder del padre...: es una repetición de la máxima 
encontrada en el pasaje 1.11, ligeramente abreviada. 


Un buen hijo: hijo que practica la «piedad filial» (xao) Aunque Confucio elogiaba 
repetidamente la piedad filial, fue el confucianismo imperial el que la ensalzó como virtud 
fundamental (no olvidemos que Confucio murió ¡350 años antes de que el confucianismo se 
convirtiera en la ideología estatal!). En siglos posteriores, tratados morales y relatos 
ejemplares desarrollan más este tema, llevándolo a veces a extremos desagradables y 
terribles, mientras que el confucianismo era convertido en una doctrina de sumisión, 
adquiriendo así los rasgos opresivos y oscurantistas que lo hicieron odioso para las 
generaciones contemporáneas y provocó los movimientos virulentamente anticonfucianos del 
siglo XX. (Lo que, sin embargo, esos movimientos pasaron completamente por alto fue el 
hecho de que el confucianismo imperial había aislado arbitrariamente el precepto de la 
obediencia, eliminando el deber simétrico de desobediencia que originalmente lo completó — 
sobre este último aspecto, véase la nota 4.26). 


Para el lector occidental que nunca tuvo que soportar la tiranía de la tradición china, seria 
más fácil despojar a las Analectas de los añadidos distorsionantes dejados por 2.000 años de 
práctica autoritaria y abordar a Confucio sin prejuicios. Podremos entonces descubrir en los 
puntos de vista confucianos una respuesta oportuna a los problemas que acucian a nuestra 
propia sociedad. Sobre este tema de la comunicación entre los viejos y los jóvenes, los 
antropólogos no se dan cuenta de que la crisis que presencia actualmente el mundo puede 
poner en peligro la misma supervivencia de nuestra civilización: «Una sociedad que trata a 
sus jóvenes como una entidad separada pagará un terrible precio por esta miope 
condescendencia: es un signo de que la generación establecida ha perdido fe en sus propios 
valores y está abdicando de su responsabilidad. Una sociedad sobrevivirá sólo si es capaz 
de transmitir sus principios y valores de generación en generación. En cuanto se siente 
incapaz de trasmitir cualquier cosa, o cuando ya no sabe qué es lo que debe trasmitir, deja 
de ser capaz de sostenerse a sí misma» (Claude Lévi-Strauss y Didier Eribon, De pis et de 


loin, París: Jacob, 1988, pp. 221-22). 


4.25. La virtud no es solitaria, siempre tiene vecinos: «la virtud» (de), «la fuerza moral» o 
«el poder moral» (hay que pensar en la palabra latina virtus) ejerce una acción 
transformadora; crea su propio entorno, irradia influencia y atrae seguidores. Un verdadero 
rey reina siendo simplemente «virtuoso». 


4.26. Mezquindad: en chino, shuo. El significado exacto de esta palabra no está 
absolutamente claro; algunos comentaristas la interpretan como «amonestar», en cuyo caso 
este pasaje debería leerse como una advertencia contra la práctica de amonestar a los supe- 
riores y a los amigos. Esto desmentiría uno de los aspectos más nobles y heroicos del 
confucianismo: su tradición del discurso franco, la crítica política y la desobediencia moral. 
Era un deber para los hombres de Estado y los eruditos oponerse al soberano, incluso a 
riesgo de su vida, siempre que principios superiores los obligasen a hacerlo. Véase, por 
ejemplo, el pasaje 14.22: « Zilu preguntó cómo servir a un príncipe. El Maestro respondió: 
"Dile la verdad aunque ésta le ofenda". » 


NOTAS AL CAPÍTULO 5 


5.1. Gongye Chang: discípulo de Confucio. 


5.2. Nan Rong: ¿discípulo de Confucio? Su identidad es incierta. Los comentaristas a 
veces identifican Nan Rong con Nangong Kuo, hijo del señor Meng Yi, pero no hay pruebas 
sólidas para respaldar esta tradición. 


5.3. Zijian: nombre de cortesía de Fu Budqj, discípulo de Confucio. 
5.4. Una vasija: véase la nota 2.12. 


Un valioso jarrón ritual: Confucio suaviza su afirmación negativa concediendo que, 
aunque Zigong pertenezca básicamente a una categoría inferior --por tener poca 
experiencia—, sin embargo posee talentos refinados. 


5.5. Ran Yong: discípulo de Confucio; su nombre de cortesía era Zhonggong. 


Bueno: en chino, ren (véase la nota 4.1). Para darle todo el peso que tiene esta palabra 
habría que decir «alguien que ha alcanzado la virtud suprema» o «que ha alcanzado la 
plenitud de su humanidad», pero estas frases difíciles de manejar impedirían el libre flujo de 
la traducción. 


5.6. Qidiao Kai: discípulo de Confucio; su nombre de cortesía era Zikai. 


5.7. Sin embargo, ¿de dónde sacaremos la madera para nuestra balsa?: admito que mi 
traducción aquí es muy poco ortodoxa, y que sólo una pequeña minoría de comentaristas la 
tomarían en consideración. Sin embargo, hay que señalar que todas las interpretaciones 
comúnmente aceptadas están forzadas y son inverosímiles, mientras que la mía, al menos, 
se pega a la letra del texto. Esas otras lecturas pertenecen esencialmente a tres tipos: 


1. «Zilu carece de juicio» (cai, «madera» se sustituye entonces arbitrariamente por otro 
carácter, también pronunciado cal, que significa «cortar», (juzgar»). 


2. «Zilu es absolutamente temerario, parece que nunca consigue el tipo adecuado de 
personas» (cal, «madera», significa también «material», y, por extensión, «material humano, 
talento», de aquí: «el tipo adecuado de personas»). 


3. «Zilu es absolutamente temerario, ¡y esto no es algo digno de alabar!» (caí es 
sustituido por otro carácter zaí, que significa «equivalente a»). 


Lo más probable es que el texto haya sido corrompido y que su significado original nunca 
se haya desvelado. Sin embargo, es interesante señalar que la razón por la que la 
interpretación adoptada aquí haya sido rechazada por la mayoría de los comentaristas no 
tenía nada que ver con la filología; reflejaba simplemente un prejuicio inconsciente e 
instintivo que merece la pena analizar. 


La imagen convencional del erudito chino (un cliché popularizado principalmente por el 
teatro y las obras de ficción de las dinastías Ming y Qing) habitualmente describían una 
criatura refinada, frágil y etérea, cuyos únicos ejercicios manuales se limitaban a manejar 
delicados pinceles para escribir y abanicos de papel; que vivían entre libros; que se 
abstenían de actividades fuera de la casa y que detestaban los ejercicios rudos y violentos. 
Desde esta perspectiva, la propuesta aventurera de Confucio fue considerada forzosamente 
como una broma absurda, que sólo un personaje tan loco como Zilu podía tomar en serio. 


En realidad, el estereotipo que reducía a los eruditos a figuras débiles no sólo era 
inexacto (los mismos requisitos de su carrera en el funcionariado siempre obligaba a los 
intelectuales chinos a pasar parte de su vida en largos viajes difíciles y azarosos, ya que eran 
trasladados de un puesto a otro a lo largo de un enorme imperio), sino que también ignoraba 
una evolución histórica: al menos hasta el periodo Tang, fue frecuente para los eruditos, 
escritores, poetas y artistas ser también buenos jinetes y espadachines, cuando no, por 
añadidura, grandes bebedores y luchadores. Cuando se retrocede en el tiempo, este aspecto 
«épico» de la persona [sic] china se hace todavía más pronunciado: en los primeros tiempos, 
la práctica de los deportes y el entrenamiento en las artes marciales formaba parte obligato- 
ria de la educación de un caballero (es revelador a este respecto señalar que, en tiempos de 
Confucio, las Seis Artes, liu yí, que posteriormente llegó a significar simplemente el estudio 
de los Seis Clásicos, todavía comprendían el tiro con arco y la conducción de carros, en pie 
de igualdad con los ritos, la música, la escritura y la aritmética). ¡Todavía está por escribir la 
historia de los cambios de la sensibilidad china! 


Otro factor que ha impedido a la mayoría de los comentaristas —y, a su vez, a todos los 
traductores—contemplar siquiera en este caso que Confucio pueda no estar hablando en 
broma es la indiferencia y la ignorancia que posteriormente llegó a eliminar todo recuerdo de 
las asombrosas hazañas de la primitiva navegación y tecnología náutica chinas. Así pues, en 
la mente de los lectores posteriores, la balsa que Confucio mencionaba aquí sólo podía 
evocar una especie de miserable armatoste improvisado para una emergencia, 
desesperadamente a la deriva y fuera de control y zarandeado a merced de las olas. Lo que 
esos lectores han olvidado es que la ingeniería náutica había tenido ya en China una larga y 
extraordinaria historia. De hecho, las embarcaciones de los grandes navegantes 
occidentales, desde Colón y Magallanes hasta Drake, Cook y Bougainville, eran totalmente 
primitivas en comparación con sus predecesores chinos de los tiempos de las dinastías Song 
y Ming. De hecho, antes de la aparición de las grandes embarcaciones con aparejo de cruz y 
velamen del siglo XIX y los grandes buques de acero de Laeisz y Erikson, ningún otro velero 
occidental podría haber competido en velocidad y tamaño con los primitivos juncos chinos 
que cruzaban el océano. Estos juncos procedían por su parte de las grandes balsas —como 
la mencionada por Confucio—, que, según las investigaciones actuales, podrían haber 
logrado alcanzar el continente americano muchos siglos antes de la época de Confucio. 


En el capítulo fascinante que dedicó a la tecnología náutica de la antigua China, Joseph 
Needham comentó este mismo pasaje: 


«Suspirando ante la renuencia de sus contemporáneos a aceptar sus enseñanzas éticas y 
sociales, el Maestro dijo que se embarcaría en una pequeña balsa de vela (fu) y visitaría los Nueve 
Pueblos Bárbaros, con la esperanza de encontrar mejores oyentes. La parte referente a los 
bárbaros fue añadida por los últimos estudiosos, como, por ejemplo, en Shuo Wen. En su 
traducción, el gran Legge hizo que Confucio pretendiera embarcarse en una balsa y echarse al mar 
a la deriva y sin propósito alguno. Sin duda, desconocía la existencia de excelentes balsas para 
navegar a vela, pero daba pena generar aún otra idea occidental de China innecesariamente fatua. 
De hecho, la imagen de la alta vela a tercio y del sabio desafiando las olas de un mar agitado para 


llevar el mensaje de un orden social racional a los hombres todavía esclavos de la superstición 
tiene una fuerza sublime. Bien podría dicha embarcación haber merecido el epíteto de «balsa de 
las estrellas» (xing cha) aplicado mucho tiempo después en la lengua china para designar los 
barcos de los embajadores. Y bien podría haber llegado hasta las costas de México. (Joseph 
Needham, Science and Civilization in China, Cambridge, 1971, vol. 4, parte 3, 396). 


Sobre las grandes expediciones marítimas patrocinadas por el imperio chino, las 
expediciones dc Zheng He entre 1405 y 1433, véase Louise Levathes, When China Ruled 
the Seas: The Treasure Fleet of the Dragon Throne, New York, Simon and Schuster, 1994. 


5.8. Gongxi Chi: discípulo de Confucio; su nombre de cortesía era Zihua. Era famoso por 
su conocimiento de los asuntos de etiqueta. 


5.9. No te puedes comparar a él, pero tampoco yo: literalmente, «tú y yo no le 
igualamos»: esta frase podría también interpretarse: «estoy de acuerdo, es mejor que tú.» 
Todo depende de cómo se lea la palabra yu, una de las más ambiguas del lenguaje de esa 
época. (Analizando el texto de Gongyang zhuan, Goran Malmaqyvist identificó nueve 
significados diferentes para este carácter. Véase su estudio «¿Qué dijo el Maestro?», en D. 
T. Roy y T. H. Tsien, recopiladores, Ancient China: Studies in Civilisation, Hong Kong, 1978, 
137-55. Aquí yu es la conjunción «y» («tú y yo no lo igualamos»), o es un verbo: conceder, 
aprobar («estoy de acuerdo contigo, no somos tan buenos como él»). Gramaticalmente, la 
primera solución (que es la adoptada aquí) parece más probable; sin embargo, la idea de 
que el mismo Maestro podría haber confesado su inferioridad a uno de sus discípulos era 
inaceptable para muchos de los confucianos devotos que, por ello, optaron por la segunda 
interpretación. 


5.11. Shen Cheng: ¿discípulo de Confucio? Algunos comentaristas piensan que puede 
tratarse de Shen Dang, al que Sima Qian incluyó como discípulo en el Shi ji. 


5.13. La naturaleza de las cosas: en chino, xing es «naturaleza». Una gran mayoría de 
comentaristas lo interpretan como ren xing, «naturaleza humana», pero el problema consiste 
en que dicha interpretación está en contradicción flagrante con lo que Confucio enseñaba 
realmente. Es verdad que Confucio siempre evitó hablar de cuestiones sobrenaturales, pero 
la naturaleza humana, por el contrario, era para él un tema de investigación, observación y 
reflexión constantes. Por ello parecería más apropiado adoptar el significado primitivo y más 
esencial de xing como natura rerum, la esencia de la realidad. 


Confucio sin duda habría aprobado la frase de Wittgenstein («De aquello que no se 
puede hablar, debe uno callarse»). La negativa a hablar de lo inexpresable no implica la 
negación de su existencia, sino todo lo contrario. Diversos pasajes de las Analectas sugieren 
el poderoso impulso místico que inspiró al Maestro y que sólo podía expresar 
adecuadamente el silencio (véase, por ejemplo, el pasaje 17.19). Las palabras tenían que 
limitarse al ámbito político, social, psicológico, cultural e histórico (wen zhang). 


5.15. Kong el Civilizado: Kong Yu, el alto funcionario de Wei, al que se le dio 
póstumamente el nombre de «Civilizado». Parece que su conducta privada había sido 
cuestionable (según el Zuo zhuan), y esto puede explicar la perplejidad de Zigong. 


5.16. Zichan: nombre de cortesía de Gongsun Qiao, nieto del duque Mu de Zheng, fue un 
brillante primer ministro de Zheng. 


5.17. Tan ring: personalidad famosa (su biografía se encuentra en el Shi jíde Sima Qian), 
alto funcionario de Qi. 


5.18. Zang Sunchen: alto funcionario de Lu. O bien Confucio le critica su falta de 
sabiduría (en los primeros tiempos, las tortugas se habían asociado con el arte de la 
adivinación, y al proporcionar a sus tortugas de compañía grandes lujos, Zang estaba 
aceptando la superstición), o bien le reprocha su descarada usurpación de un privilegio real 
(sólo el soberano podía tener tortugas en ese entorno ritual). 


5.19. Ziwen: nombre de cortesía de Douguou Wutu. 
Cui Zhu y Chen Xuwu eran ambos altos funcionarios de Qi. 


5.20. Señor Ji Wen: alto funcionario de Lu. No era contemporáneo de Confucio, ya que 
murió poco antes del nacimiento del Maestro. 


5.21. Señor Ning Wu: alto funcionario de Wei (Wu era sólo un nombre póstumo). 


Su necedad no tiene parangón: para sobrevivir bajo un régimen despótico, hay que ser 
capaz de hacerse el necio. En cualquier periodo de caos y tiranía, los chinos han mostrado 
una gran maestría en este arte cínico y sutil: alguno de los ejemplos más brillantes fueron 
dados por los grandes excéntricos del periodo de las Seis Dinastías, y, en nuestra época, el 
terror maoísta proporcionó una ocasión para revivir esta vieja tradición. Por ejemplo, la 
revista Xin Guancha, en su número de octubre de 1980, describía con detalle las 
experiencias de un intelectual burgués que se las arregló para vivir en paz durante veinte 
años, trasladándose a un pueblo, donde logró hacerse pasar por amnésico, analfabeto y 
sordomudo. 


5.22. Chen: el territorio de este país cubría parte de las actuales provincias de Henan y 
Anhui. Confucio permaneció allí un tiempo en el transcurso de sus largos y aventurados 
viajes en búsqueda de un soberano ilustrado que pudiera darle la oportunidad de poner sus 
ideales políticas en práctica. En esta fase, Confucio empieza a darse cuenta por fin de que 
nunca se le dará esa oportunidad y de que lo mejor que puede hacer en esos momentos es 
regresar a su país natal y educar a una nueva generación. 


5.23. Boyi y Shuqi: figuras semilegendarias, famosas por su integridad ejemplar; se 
recluyeron en un semiexilio y se dejaron morir de hambre por lealtad hacia su anterior señor. 


5.24. Weisheng Gao: los comentaristas creen que es la misma persona que el Weisheng 
que figura en Zhuang Zi y en el Zhanguo ce (aunque allí Wei se escribe con otro carácter). 
Ejemplo máximo de rectitud, había dado cita a una joven bajo un puente; ésta no apareció y 


el agua empezó a subir. Obstinadamente fiel a su promesa, Weisheng se aferró a uno de los 
pilares del puente y se ahogó ante la crecida del río. 


5.25. Zuoqiu Ming: tradicionalmente descrito corno autor del Zito zhnan, pero esta 
tradición no tiene de hecho ningún fundamento. 


NOTAS AL CAPÍTULO 6 


6.1. Lo que hace a un príncipe: literalmente, «Podría sentarse a Ran Yong mirando al 
sur», es decir, podría ocupar la posición de un soberano. Ran Yong era un plebeyo (véase 
sobre este punto también la nota 6.6). El aspecto más revolucionario de la filosofía política de 
Confucio fue precisamente la idea de que la autoridad no debía ser un atributo hereditario, 
sino que debía corresponder al mérito personal. 


6.3. Amor al conocimiento: los mayores logros del conocimiento son de orden moral, no 
de orden intelectual, que en sí mismo carece de valor. 


6.4. Una porción... cien veces más: literalmente, «un yu» y «cinco bing». El contenido 
exacto de estas antiguas unidades de medición es una cuestión altamente especializada en 
la que francamente prefiero no aventurarme, pero confío en que mi traducción proporcione 
aquí una aproximación bastante adecuada del sentido original. 


6.5. Yuan Xian: discípulo de Confucio; su nombre de cortesía era Zisi. 


6.6. Ran Yong: a causa de sus modestos orígenes, algunos cuestionaban si estaba 
cualificado para ocupar un alto cargo político. Confucio opinaba, por el contrario, que su 
talento personal era la mejor cualificación. 


6.7. Yan Hui podía poner su mente en la bondad durante tres meses sin interrupción: ya 
sabemos (pasaje 6.3) que el extraordinario «amor al conocimiento» de Yan Hui se reflejaba 
en sus logros morales; ahora vemos que este apego a la bondad se basaba en un capacidad 
excepcional de concentrar la mente. En nuestra época, Simone Weil ha analizado muy bien 
el vínculo entre el estudio intelectual y la meditación espiritual. Ella señalaba que un joven 
que pasa dos horas en absoluta concentración en un problema de geometría hacienda sus 
deberes puede realmente estar haciendo una oración muy válida, ya que el ejercicio de 
atención aparta a la mente del ego: «Cada vez que concentramos realmente nuestra 
atención, destruimos el mal que está en nosotros.» En su afirmación «la actitud atenta sin 
objeto es oración en su forma suprema» podría haber sido dicha por un maestro zen. (Véase 
Simone Weil, «Reflections on the Right Use of School Studies with a View to the Love of 
God», en Waiting on God, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1951, p. 56). 


6.9. Min Zigian: discípulo de Confucio, su apodo era Sun. 


Río Wen: constituía la frontera entre los países Lu y Qi. Min Zigian era un súbdito leal del 
duque de Lu y, por ello, no reconocía la autoridad que el cabeza de la familia Ji había 
usurpado. En Qi estaría a salvo y fuera del alcance de éste. 


6.10. Boniu: nombre de cortesía Ran Geng, discípulo de Confucio. (Sobre la identidad de 
Boniu, véase Donald Leslie: «Notes on the Analects», T'oung Pao, vol. 49, pp. 1961-62). 


¿Por qué tiene lugar este último encuentro a través de una ventana? Algunos 
comentaristas han sugerido sutiles explicaciones rituales. Pero es más simple pensar que se 
trataba de un simple miedo a contagio. Qian Mu (que es mencionado en un pasaje de los 
Huainan Zi) se preguntaba si la enfermedad de Boniu no sería la lepra. 


6.13. Noble erudito u hombre culto: en chino, ru; esta palabra llegó a significar siglos 
después confuciano, ¿pero cuál era su significado en la época de Confucio? Parece que era 
una especie de equivalente arcaico a nuestro concepto actual de «intelectual»; las funciones 
del ru eran la administración política o la enseñanza. 


6.15. Meng Zhifan: esta anécdota también se cuenta en el Zuo Zhuan (undécimo año del 
duque Ai), pero allí el personaje se llama Meng Zhice. 


6.16. Tuo: alto funcionario del país Wei; su nombre de cortesía era Ziyu. 


6.21. Personas corrientes: en lugar de «personas por encima de la media». En este punto 
sigo la enmienda de un especialista contemporáneo que cree que, en la frase zhong ren yi 
shang, las palabras yí shang han sido interpoladas. (Véase Mao Zishui: «Lunyu li ji chu 
yanwen di ceyi», en Qing Hua xuebao, Il, ¡, mayo de 1960). 


6.22. Las pruebas de un buen hombre conllevan su fruto: traducción aproximada de una 
frase más bien oscura. 


6.23. Los sabios encuentran alegría en el agua, los bondadosos encuentran alegría en 
las montañas: sabios y bondadosos, montañas y agua no se oponen como términos 
contradictorios; se completan entre sí en parejas dialécticas y fecundas, como macho y 
hembra, activo y pasivo, luz y oscuridad, cielo y tierra, lleno y vacío, etc. Por ejemplo, donde 
hablamos de «paisaje», los chinos hablan de shan-shui, literalmente «montañas-y-agua». C. 
G. Jung admiraba mucho el pensamiento chino por su capacidad permanente de «captar 
simultáneamente los dos polos opuestos de cualquier realidad»; a la inversa, encontraba que 
«el carácter unilateral del pensamiento (occidental) le proporciona una energía 
suplementaria, pero también lo condena a la barbarie». 


6.25. Un jarrón cuadrado no es cuadrado...: ésta es una de las afirmaciones más 
lacónicas y enigmáticas de las Analectas. Literalmente, «Gu no gu»; ¡qué gu! ¡qué gu!» El gu 
era sin duda un tipo de jarrón ritual que debía tener originalmente una forma cuadrada, pero 
que posteriormente evolucionó hasta convertirse en un recipiente redondo. Tal vez Confucio 
utilizó el ejemplo de esta evolución paradójica para ilustrar una de sus ideas fundamentales: 
la necesidad de restablecer «los nombres correctos». 


6.26. Zai Yu preguntó...: todo este pasaje es oscuro y mi traducción es aproximada *. 


* En otras versiones se pregunta a Confucio si un buen hombre saltaría a un pozo porque otro ha caído en él, y 
Confucio responde que un caballero puede rescatarlo, pero que no saltaría, que puede ser engañado, pero que nunca 
emprendería acciones sin sentido. (N. del T.) 


6.27. Un caballero amplía su conocimiento por medio de la literatura: huelga decir que el 
mismo concepto de literatura tenía un contenido muy diferente en tiempos de Confucio, pero 
también se expresó en la cultura occidental la idea esencial de que la mente únicamente se 
amplía mediante la literatura; véase, por ejemplo, la siguiente afirmación de un destacado 
crítico literario contemporáneo: 


La literatura amplía nuestro ser al permitirnos experiencias diferentes a las nuestras... pueden 
ser hermosas, terribles, sobrecogedoras, estimulantes, patéticas, cómicas o simplemente picantes. 
La literatura da entrada a todas ellas. Quienes hemos sido auténticos lectores toda nuestra vida rara 
vez nos damos cuenta del enorme desarrollo de nuestro ser que debemos a los autores. De este 
hecho nos percatamos mejor cuando hablamos con un amigo inculto. Puede que éste se halle lleno 
de bondad y buen sentido, pero habita un mundo reducido. En él, nos ahogamos... sólo mis ojos no 
son suficientes para mí... incluso los ojos de toda la humanidad no son suficientes. Lamento que los 
animales no puedan escribir libros. Con alegría aprendería qué rostro tienen las cosas para un ratón 
O para una abeja... 


Al leer buena literatura me convierto en mil hombres, pero sigo siendo yo. Veo con mil ojos, al 
igual que el cielo nocturno de un poema griego, pero sigo siendo yo quien ve. Entonces me 
trasciendo, como en una oración, en el amor, en la acción moral y en el conocimiento. Y nunca soy 
más yo mismo que cuando lo hago. (C. S. Lewis, An Experiment in Criticism, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1992, 139-41.) 


6.28. Nanzi, la concubina del duque Ling: he añadido las palabras «la concubina del 
duque de Ling» para proporcionar al lector información que normalmente cualquier chino 
culto posee. Huelga añadir que Nanzi no tenía una buena reputación. 
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7.1. Venerable Peng: se han sugerido diversas identificaciones, pero ninguna realmente 
convincente. 


7.2. Todo esto me sale de forma natural: esta frase a veces se interpreta como «cuáles 
de estas cosas he realizado?» 


7.3. Fuerza moral: en chino, de, normalmente traducido como «virtud»; esta traducción 
sería adecuada si el lector pudiera entenderla espontáneamente en su sentido original 
primitivo: «virtud», como la «virtus> latina, la «virtú» italiana o la «vertu» francesa, tenía una 
connotación de «poder» que se perdió en gran medida en el uso posterior (aunque pueden 
encontrarse ocasionalmente sorprendentes ejemplos de la vieja acepción en la literatura 
moderna: por ejemplo, en Rojo y Negro, segunda parte, capítulo diecinueve, cuando, tras un 
doloroso alejamiento, el héroe puede finalmente volver a la cama de la nueva amante, 
Stendhal nos dice que «la vertu de Julien fut égale á son bonheur», que, en este caso 
particular, significa literalmente: «La destreza [sexual] de Julián estuvo a la altura de su 
felicidad»). 


7.5. Duque de Zhou (siglo Xll a. de C): hijo del rey Wen, hermano menor del rey Wu, tío 
del rey Cheng y antepasado fundador de Lu, el país de Confucio. Las instituciones básicas 
de la dinastía Zhou fueron esbozadas bajo su sabio consejo. El duque de Zhou era el gran 
modelo que Confucio había soñado emular en su propia carrera política. Finalmente, al llegar 
a la vejez, se percata de que no se le dará la oportunidad de lograr una empresa similar. 


7.6. Disfrutar las artes: en tiempos de Confucio, las Seis Artes eran: los ritos, la música, 
el tiro con arco, la conducción de carros, la caligrafía y la aritmética. 


7.7. Un detalle de agradecimiento por su educación: literalmente, «un [pequeño] paquete 
de [diez rodajas de] carne seca», un presente modesto y puramente simbólico, cuando los 
estudiantes eran demasiado pobres para pagarse una auténtica enseñanza. 


7.11. ¿A quién habías nombrado tu lugarteniente?: Zilu (como ya hemos tenido la 
ocasión de señalar) se hacía notar más por su impetuosidad que por su buen juicio; en este 
pasaje estaba rogando un cumplido: obviamente, esperaba ser seleccionado como el 
segundo al mando del gran general Confucio, pero éste, que había adivinado su 
estratagema, aprovechó la ocasión para darle una lección de ironía. 


7.12. Portero: literalmente, «el funcionario que tiene el látigo». Según el Anal de los ritos, 
era una especie de lictor, que abría camino al rey y a los señores feudales. La misma 
expresión también designaba a los guardianes de las puertas del mercado, cuyas funciones 
eran, en parte, las de porteros y, en parte, las de policías. 


7.14. El Himno de la Coronación de Shun: literalmente, «música shao», véase la nota 
3.25. 


7.15. Duque de Wei: Chu, nieto del duque Ling e hijo de un príncipe coronado que había 
caído en desgracia. Habiendo este último vuelto a reclamar el trono, podía ser cuestionada la 
legitimidad de la autoridad de Chu, puesto que estaba ocupando una posición que 
normalmente había pertenecido a su padre. 


Boyi y Shudi: véase la nota 5.23. Ambos hermanos se negaron a la sucesión del título de 
su padre, porque los dos estaban decididos a dar preferencia al otro. Siendo absolutamente 
íntegros hasta el final, escogieron posteriormente morir de hambre en plena naturaleza antes 
que pasar por alto sus propios principios. Boyi y Shuqi brindan una pauta ética: según el 
punto de vista del lugar que ocupe la moral en la política, su destino parecerá glorioso o 
deplorable. 


En todo este pasaje, es de señalar el arte de explorar un tema aparentando hablar de 
otro que a primera vista no parece relacionado: Zigong comprueba la posición de Confucio 
sobre un problema político delicado y peligroso de candente actualidad, sin mencionarlo 
explícitamente, y Confucio se las arregla para señalar claramente cuál es su posición 
hablando de otra cosa; 2.500 años después, ¡los grandes debates políticos de la república 
popular china todavía se sirven de métodos similares! 


7.17. Dadme algunos años más; y si puedo estudiar los Cambios hasta que tenga 
cincuenta años...: este pasaje permite diversas interpretaciones; la principal lectura 
alternativa aproximadamente dice: «Dadme algunos años más: entonces, habré estudiado 
durante cincuenta años y, por ello, seré capaz de evitar grandes errores.» El carácter yí, que 
normalmente designa el título del Libro de los Cambios *, se sustituye por otro yí, un simple 
adverbio, significa «también». De esta forma, los comentaristas con inclinaciones racio- 
nalistas estaban muy contentos de liberarse de una referencia a los Cambios, que, de otro 
modo, habría recibido la más solemne legitimación por parte de Confucio. En realidad, a 
pesar de su desesperante oscuridad y de su misticismo esotérico, el Libro de los Cambios 
sigue siendo el documento más antiguo, venerable y fundamental de toda la cultura china. 
Parecería por ello totalmente natural que Confucio le hubiera otorgado una importancia 
excepcional. 


7.18. Dialecto... pronunciación correcta: en la vida cotidiana, Confucio se expresaba en 
dialecto. La «pronunciación correcta» equivale al «mandarín» de los tiempos imperiales, o 
lengua nacional de la China contemporánea. Este uso paralelo del dialecto y la vida privada y 
del lenguaje nacional en la vida pública persiste aún en China, incluso entre la elite gober- 
nante (y explica en parte por qué tantos dirigentes se inclinan por reclutar su entorno político 
más cercano entre las personas procedentes de su misma provincia). 


7.19. El gobernador de She: literalmente, «el duque de She», Shen Zhuliang, cuyo 
nombre de cortesía era Zigao. El territorio de She (actualmente provincia de Henan) 


* Más conocido en Occidente como / Ching. Entre las numerosas ediciones al castellano puede consultarse la 


publicada por esta misma editorial. (N del T.) 


pertenecía entonces al país de Chu. Cuando el soberano de Chu adoptó para sí el título de 
rey, el gobernador de She adoptó el de duque. Este personaje se menciona varias veces en 
el Zuo zhuan, y tenía cierta fama de sabiduría. 


¿Por qué no dijiste... ?: Confucio propone aquí un notable y sorprendente autorretrato. 
Según el Maestro, lo que más le definiría es ante todo y sobre todo su alegría y entusiasmo, 
así como su energía apasionada que lo mantiene en un estado de juventud espiritual: 
estamos lejos de la imagen dócil de un viejo y solemne predicador, ¡consecuencia de siglos 
de adoctrinamiento ortodoxo! En absoluta oposición con los clichés tradicionales, la visión 
que Confucio tiene de sí mismo parece en realidad mucho más cercana a la de Yeat en «Una 
oración por la vejez»: 


Líbreme Dios de los pensamientos 
pensados sólo en la mente. 

Quien canta una canción duradera 
piensa con los tétanos; ruego... 
poder ver, aunque muera viejo, 

a un viejo loco apasionado. 


7.20. Personalmente, no estoy dotado de conocimiento innato...: en todo este pasaje he 
seguido esencialmente la traducción de Waley, que creo que tiene el ritmo justo. 


7.22. La compañía de dos personas al azar: en chino, san ren xing, que significa 
literalmente «tres personas caminando», lo que quiere decir: «yo y otras dos personas. » 


7.23. Huan Tui: funcionario del país Song, que intentó que se asesinara a Confucio. (Este 
episodio se relata brevemente en Shi Jide Sima Qian). 


7.26. La Nada pretende ser Algo, el Vacío pretende ser el Lleno y la Penuria pretende ser 
la Opulencia: ésta es una traducción de Waley, que parece perfecta. 


7.27. El Maestro pescaba con caña...: representa naturalmente dar al pez y a esta afición 
una oportunidad justa. En un ensayo publicado en los años veinte, Lin Yutang sugirió que los 
chinos deberían aprender de Occidente la noción de «juego limpio»; esta propuesta provocó, 
a su vez, la famosa e ingeniosa refutación de Lu Xun, «Sobre el aplazamiento del juego 
limpio». A juzgar por este pasaje, resultaría que Confucio ya estaba cultivando el juego limpio 
hace 2.500 años. 


7.29. Huxiang: este lugar no ha sido identificado. 


7.31. Chen Sibal: este personaje no ha sido identificado. En lugar de considerar estos 
tres caracteres como el nombre de una persona, algunos comentaristas lo han interpretado 
como el título de un funcionario: «ministro de justicia del país Chen». Pero es difícil ver cómo 
Sibai podría equivaler a «ministro de justicia» (sikou). 


Wuma Qi: discípulo de Confucio. 


Confucio era naturalmente consciente del hecho de que el duque Zhao había infringido el 
tabú ritual que le prohibía casarse con una mujer que llevaba el mismo nombre del clan, pero 
habría sido impropio que él criticara a su señor frente a un tercero. Su comentario final («sin 
duda soy afortunado...») es irónico. 


Frente a un extraño, no se debe criticar al propio padre ni al propio soberano, por 
criminales que pudieran ser. (De hecho, según el axioma popular, ni siquiera es concebible 
que un padre pueda ser cogido en falta). En la China contemporánea, no era sólo el terror el 
que garantizó durante tanto tiempo el silencio de las víctimas maoístas. La persistente 
influencia de la moral confuciana actuó como un factor añadido de inhibición. 
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8.1. Taibo: hijo mayor del antepasado fundador de la dinastía Zhou. Dimitió 
voluntariamente en favor de su hermano menor, para permitir al hijo de éste que pudiera 
suceder después al trono (bajo el nombre de rey Wen), para seguir el deseo no expresado 
del Antepasado. Renunciar al poder es la virtud suprema de un hombre de Estado, y es 
sublime, en este caso, por haberse hecho en el mayor de los secretos. 


8.3. Mirad mis pies. Mirad mis manos: la piedad filial exigía que un hombre que iba a 
morir fuese capaz de presentar en un estado de total integridad el cuerpo que había recibido 
de sus padres al nacer. 


Poemas: véase el Libro de los Poemas, poema 195. 


8.4. Triste es el canto de un pájaro que está a punto de morir; verdaderas las palabras de 
un hombre al borde de la muerte: «Las lenguas de los que van a morir / imponen atención, 
como la armonía profunda» (Shakespeare, Ricardo ll, 2, 1). En la cultura europea, el mito del 
canto del cisne tiene su origen en 


Platón: «Pues los cisnes, cuando se dan cuenta que deben morir, tras haber cantado a lo 
largo de toda su vida, cantan entonces con más fuerza que nunca» (Fedro, 85a). Es común a 
toda la humanidad la creencia de que las «últimas palabras» deben estar cargadas de 
especial sabiduría, aunque parezca ir en contra de obvias dificultades físicas y psicológicas, 
ya que el morir es normalmente un asunto absorbente que deja muy poca fuerza y muy poco 
del precioso tiempo que queda para lanzar solemnes declaraciones. 


Quien mejor expresó tal vez la necesidad y la imposibilidad de pronunciar unas últimas 
palabras de peso fue Pancho Villa. Cuando el revolucionario mexicano yacía moribundo, 
víctima de un asesino (1923), rogó a un periodista: «No deje que acabe así su artículo. 
«Dígales que dije ago.» (Karl S. Guthke, Last Words: Variations on a Theme in Cultural 
History, Princeton, 1992, 10). 


8.5. Tuve un amigo: los comentaristas tradicionales creen que fue Yan Hui. 


8.9. Podéis hacer que los demás sigan la Vía, pero no podéis hacer que la entiendan: los 
admiradores modernos de Confucio quedan consternados ante el carácter antidemocrático 
de esta afirmación; por ello, se han esforzado por interpretarla de una forma diferente, 
modificando su puntuación. (En lugar de leer Min ke shi you zhi, bu ke shi zhi zhi, leen Min 
ke, shi you zhi; bu ke, shi zhi zhi). La sintaxis, sin embargo, no autoriza estos intentos. 


8.10. Un hombre valiente quizá se rebele: según la moral confuciana, la rebelión es el 
crimen más execrable. 


8.18. Yu: el santo que fundó la mítica dinastía Xia (tercer milenio antes de Cristo). En 


cuanto a Shun, véase la nota 3.25. 


8.20. Pero Shun encontró sólo cinco ministros; respecto al rey Wu: estas palabras no 
están en el texto original, pero han sido añadidas para hacer más comprensible el sentido 
general de este comentario. 


8.21. Canalizar las inundaciones: Yu salvó a su pueblo de los efectos de un diluvio, 
haciendo cavar canales y controlando el caudal de los ríos. 
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9.1. El Maestro rara vez hablaba...: sabemos por otros pasajes de las Analectas que 
Confucio evitaba dos clases de temas: los que encontraba desagradables y aquellos que 
eran sagrados —lo inexpresable está por debajo de las palabras o más allá de ellas—. El 
problema con este pasaje concreto consiste en que se tratan conjuntamente las dos clases 
de temas: «provecho» pertenece a la categoría de lo desagradable, mientras que «destino» y 
la suprema virtud de la «humanidad» pertenece al ámbito de lo sagrado. (Véase, por 
ejemplo, el pasaje 5.13, en el que Zigong señala que no es posible escuchar los puntos de 
vista del Maestro sobre el destino, o la «Vía del Cielo». También en el pasaje 12.3, cuando el 
Maestro señala que cualquiera que posea la virtud de la «humanidad» es reacio a hablar). 
Como parece inconcebible que el «provecho» pueda ponerse en pie de igualdad con el 
«destino» y la «humanidad», algunos comentaristas sugirieron que la preposición yu («y», 
«0») debería interpretarse como el verbo «ser partidario», y que por ello debía traducirse: «El 
Maestro rara vez hablaba de provecho; era partidario [prefería hablar] del destino y la 
humanidad.» Ambas lectura parecen igualmente forzadas. 


9.2. Con su vasta conocimiento todavía no ha logrado sobresalir en ningún campo 
particular: el hombre de Daxiang es sin duda un hombre del vulgo, ya que no entiende que 
«un caballero no es una vasija» (véase el pasaje 2.12 y su nota correspondiente). Aquí 
Confucio pretende irónicamente que va a corregir la deficiencia que se le critica. Debe 
compararse con los pasajes 9.6 y 9.7, en los que las muchas habilidades y competencias 
especializadas de Confucio realmente asombran a los verdaderos caballeros y deben 
excusarse por la fuerza de las circunstancias. La educación de Confucio no consistió en una 
adquisición de información técnica, sino en el desarrollo de su humanidad; no fue un asunto 
de tener, sino de ser. En la universalidad de su humanismo, el caballero confuciano 
correspondía exactamente al hannéte homme de la Francia clásica. Véase, por ejemplo, las 
diversas reflexiones de Pascal sobre este terna (Les Pensés de Pascal, prologados por F. 
Kaplan, París, Cerf, 1982, 543-45. En la edición de Brumschwicg, números 68, 37, 34, 35 y 
331; en la edición de Lafuma, números 768, 195, 587, 647 y 533): 


No se enseña a los hombres a ser honrados, sino que se les enseña cualquier otra cosa; sin 
embargo, se enorgullecen de ser honrados mucho más que de conocer cualquier otra cosa. Lo 
único que se enorgullecen de saber es eso mismo que nunca tienen que aprender. 


kk 


Es mucho mejor saber un poco de todo que saberlo todo sobre algo. Esa universalidad es 
inapreciable. 


kk 


En el mundo no adquiriréis la reputación de ser un conocedor de poesía a menos que os 
pongáis la etiqueta de poeta o de matemático, etc. Pero las mentes universales rechazan tales 
etiquetas y no establecen diferencia alguna entre el oficio del poeta y el del bordador. Las mentes 
universales no se llaman poetas, ni geómetras, etc., sino que son todo eso y también jueces de 
éstos. No se adivina qué son. Hablarán de lo que se hablaba cuando entraron. En ellos no se 
advierte nada de una cualidad más sobresaliente que otra, hasta que es necesario ponerla en 
práctica; entonces es cuando se recuerda que poseen tal o cual capacidad; sucede igualmente 
que no se dice nada de los que hablan bien, cuando no se trata del lenguaje, y se los menciona 
cuando se trata de esta cuestión. Por ello, es un falso elogio decir de un hombre cuando llega 


que es un experto poeta, y es una mala señal cuando no se ha recurrido a él al tratar de juzgar 
unos versos. 


kk 


Honnéte homme ([sic] hombre honrado y virtuoso): lo que deberíamos poder decir de 
alguien no es que es un «matemático», un «predicador», o que es «elocuente», sino que es un 
«hombre honrado». Sólo esta cualidad universal me complace. Mal signo es el que, cuando se ve 
a un hombre, lo primero que se recuerde sea su libro; yo preferiría que no destacase ninguna 
cualidad particular, a menos que las circunstancias y la oportunidad la llamasen a aplicarla (sin 
exceso), por temor a que una determinada cualidad pueda predominar y generar una etiqueta. No 
se pensaría en él como alguien elocuente a menos que se necesite la elocuencia, pero, en ese 
caso, él debería ser el orador que elegiríais. 


kk 


Siempre imaginamos a Platón y a Aristóteles con solemnes togas académicas. Pero eran 
personas cabales y, como tales, solían disfrutar y reírse con sus amigos; y cuando se solazaron 
componiendo sus Leyes y su Política, lo hicieron por diversión; de hecho, era la parte menos 
filosófica y seria de su vida; la más filosófica era vivir sencilla y tranquilamente. Si escribieron 
sobre política fue como si trataran de arreglar un manicomio. Y si aparentaron hablar de ello 
como algo muy importante, era porque sabían que los locos a los que se dirigían se creían reyes 
y emperadores. 


9.3. La capa ceremonial debe estar hecha de cáñamo: tradicionalmente, debía estar 
tejida con 2.100 hilos, obtener estos hilos tan finos de cáñamo era un proceso muy laborioso, 
mientras que la seda era un material más manejable. Como este requisito era puramente 
formal, a Confucio no le importaba que se adoptase una solución moderna más rápida. Sin 
embargo, el saludo ritual tenía como finalidad demostrar respeto y, en este punto, Confucio 
no estaba dispuesto a transigir. 


9.5. El Maestro fue detenido en Kuang: Kuang era una ciudad fronteriza en la que 
Confucio estuvo a punto de caer en manos de una multitud que quena lincharlo, porque lo 
habían confundido con Yang Huo, un aventurero que había saqueado la región. 


9.8. Mi mente quedó en blanco... hasta que comprendí algo: estoy siguiendo básicamente 
la traducción de D. C. Lau; estoy de acuerdo con su afirmación de que: «Todo este pasaje es 
extremadamente oscuro y la traducción es aproximada.» 


9.9. El Fénix no llega, el Río no hace aparecer ningún carruaje: éstos eran dos presagios 
propicios que anunciaban la llegada de un sabio y el alba de una era de paz universal. 
Confucio creía que el Cielo lo había investido de una misión cósmica; en la vejez, empezó a 
darse cuenta de que su tiempo se acababa y de que ya no le quedaba ninguna oportunidad 
de realizar la misión para la que se había preparado toda su vida. 


9.10. Respetuosamente se apartaba a un lado: literalmente, «apresuraba el paso» (como 
marca de respeto), que he traducido libremente sustituyendo la expresión por algo 
equivalente en la actualidad. 


9.13. Una preciosa pieza de jade: símbolo de los talentos del sabio. Confucio no tiene 
intención de ser modesto, es decir, de ocultar su pieza de jade en una caja. Si no sigue una 
carrera pública, no es por no haberlo intentado. Está todavía esperando a un príncipe 


ilustrado que sea capaz de emplearlo. 
9.14. Establecerse entre las nueve tribus bárbaras: compárese con el pasaje 5.7. 


9.15. Piezas cortas... himnos: esta división aparece en el Libro de los Poemas, es difícil 
saber si Confucio se refiere aquí a una recopilación poética o musical. 


9.17. Todo fluye de este modo: equivalente exacto del ganta rhel (ttavtia pet). ¡Confucio y 
Heráclito eran contemporáneos! 


Los comentaristas tradicionales leían normalmente este pasaje como un precepto ético 
más que como una afirmación cosmológica. El agua que fluye es una metáfora bastante 
universal, utilizada no sólo para sugerir una conducta moral constante, sino también para 
ofrecer consuelo psicológico y emocional. Véase, por ejemplo, Samuel Johnson (Rasselas, 
capítulo 35) «Nuestra mente, al igual que nuestro cuerpo, tiene un flujo constante; cada hora 
se pierde y se gana algo... No dejéis que la vida se estanque; se llenaría de fango por falta 
de movimiento: comprometeos de nuevo con la corriente del mundo.» 


9.19. Es como construir un túmulo...: el significado general está bastante claro, pero mi 
adaptación es bastante libre. 


9.21. No lo vi alcanzar la meta: porque Yan Hui murió joven. Otro significado posible es: 
«nunca lo vi detenerse.» Yan Hui era infatigable en sus ansias de aprender. 


9.23. ¿Quién sabe si la próxima generación no alcanzará en mérito a la presente?: a la 
mente confuciana nunca se le ocurrió que las próximas generaciones pudieran realmente 
superar la presente. Cuando se introdujeron por primera vez en China las teorías sociales del 
darwinismo (gracias esencialmente a la soberbia traducción de Yan Fu de la obra de Herbert 
Spencer, Evolución y Etica), los jóvenes intelectuales chinos —y los futuros revolucionarios— 
quedaron hipnotizados. El mismo concepto de «revolución» (que es una idea occidental) se 
predica apoyándose en la creencia de que el futuro puede ser mejor que el pasado, lo cual 
era inconcebible desde la perspectiva confuciana. 


9.24. ¿Cómo podrían las palabras de amonestación...?: todo este pasaje es muy oscuro y 
mi traducción es aproximada y más bien libre. 


9.26. No se puede privar al más humilde de los hombres de su libre voluntad: Epicteto 
dice lo mismo: «No existe el ladrón que pueda robar vuestra libre voluntad» (Epicteto, !!l, 22, 
105; citado por Marco Aurelio en las Meditaciones, Xl, 36). Hay que señalar aquí que no se 
trata simplemente de una elite de caballeros los que no pueden ser privados de su libre 
voluntad (Zhi). Este privilegio irreductible e inalienable de la humanidad pertenece a todos, 
incluso «al más humilde de los hombres» (pifu). Cualquier persona, por muy ordinaria o de 
humilde condición que sea, posee toda la gama del potencial humano y está equipada con 
todo lo necesario para hacer de ella un héroe o un santo igual a los más grandes de la 
historia. Este concepto se encuentra más adelante en todo su desarrollo con Mencio. (Un 
buen equivalente moderno del «más humilde de los hombres», pifu, podía ser el concepto del 


«hombre de la calle», tal como lo entiende, por ejemplo, Evelyn Waugh. A un periodista que 
le había dicho «no tiene usted mucha simpatía por el hombre de la calle, ¿verdad?», Waugh 
le dio una respuesta memorable: «Debe usted entender que el hombre de la calle no existe. 
Existen hombres y mujeres, cada uno de ellos con un alma individual y mortal y dichos seres 
necesitan utilizar las calles de vez en cuando».) 


9.27. Sin envidia...: cita del Libro de los Poemas, poema 33. 


9.31. El cerezo: esta cita no puede encontrarse en el Libro de los Poemas tal como se 
conoce hoy día. 

La lección moral extraída por Confucio es que el verdadero problema no consiste en que 
la meta sea o no lejana, sino que radica en saber si nuestro celo es suficientemente fuerte. 


NOTAS AL CAPÍTULO 10 


10.1. Confucio era modesto en sus maneras y hablaba con cautela: puede compararse 
con el precepto de John Henry Newman: «Rara vez un caballero se destaca cuando 
conversa» (The Idea of a University, Discurso VIII, 10). La famosa descripción de un 
caballero por parte de Newman es demasiado larga para ser citada aquí (de todos modos, 
muchos lectores la conocerán), pero es curioso señalar su sorprendente cualidad china; para 
Newman, la principal virtud que debe inspirar la conducta de un caballero es una «gentileza y 
feminidad de sentimiento que es consecuencia de la civilización». Al parecer, esta asociación 
entre civilización y feminidad no es tan evidente en Occidente, y se produciría más 
naturalmente dentro del contexto de una tradición filosófica que siempre atribuyó un papel 
dominante al principio yin. 

Todo el capítulo 10 trata de la conducta propia de un caballero; su contenido bebe de dos 
fuentes, que no siempre pueden distinguirse claramente: algunas de las afirmaciones son 
descriptivas y se refieren a lo que Confucio hizo realmente, mientras que otras son 
prescriptivas e indican lo que un caballero debe hacer. Cuando el sujeto de la oración es 
«Confucio», o cuando es «un caballero», la distinción es obvia; sin embargo, con mucha 
frecuencia, el lector se ve enfrentado a un ambiguo «él». En general, he adoptado el pretérito 
imperfecto para los pasajes que se refieren a Confucio, y el presente de indicativo para los 
que se refieren al modelo de caballero; pero, en algunos casos, la distinción es algo 
arbitraria. 


10.5. Cuando sostenía la tabla de jade: este pasaje se refiere probablemente a la 
ejecución de misiones diplomáticas en el extranjero. 


10.6. Solapas color púrpura o malva: estos dos colores tenían que ser evitados, ya que 
son cercanos al negro, que se reservaba exclusivamente para ceremonias rituales y oficiales. 


Rojo y violeta: colores demasiado lujosos para llevarlos a diario en casa. 


Piel de oveja, de ciervo, de zorro: respectivamente, negra, blanca y amarilla, para hacer 
juego con el color de la túnica. 


Manga derecha más corta: ¿para realizar más fácilmente las actividades manuales? 


Su camisón de noche llega hasta las rodillas: la mayoría de los comentaristas y 
traductores han optado por una lectura literal: «la mitad de larga de la talla de un hombre.» 
Como ésta seria una longitud ridícula para un camisón de noche, algunos comentaristas han 
sugerido que el pasaje se referia en realidad a la colcha de cama. Sin embargo Qiam Mu, 
señaló que shen (en referencia a la talla del cuerpo) tenía dos significados diferentes: 1, la 
longitud desde la cabeza a los pies; 2, la longitud desde la cabeza hasta el pecho. Si se toma 
la palabra en la segunda acepción, «un shen y medio», el camisón llegaría aproximadamente 
hasta las rodillas, lo cual parece una longitud bastante sensata para el camisón de un 
caballero. 


Con excepción de su túnica ceremonial, que es de una sola pieza, toda su ropa está 
cortada y cosida: las palabras que es de una sola pieza y cosida no están en el original; las 
he añadido para hacer más explícito el sentido general. 


Pieles de cordero ni bonetes negros: el negro fue siempre considerado como un color 
absolutamente inadecuado para el duelo. 


10.8. No come en exceso: otra posible lectura del carácter yan sería: «No tiene ninguna 
objeción a que su arroz sea de la mejor calidad, ni a que su carne esté delicadamente 
cortada.» 


Que no sean servidos en el momento adecuado: la expresión es ambigua y puede 
significar tanto que la comida sea servida a la hora apropiada del día como que sea 
adecuada a la estación del año. 


10.14. El lado este: lugar de honor. 


10.16. No me atrevo a probarla: Arthur Waley comenta: «Un chún-tzu (caballero) no toma 
ninguna medicina que no le sea administrada por el médico cuyo padre y abuelo hayan 
servido a la familia. Puede compararse con el apego inglés al "viejo médico de cabecera".» 


10.17. No preguntó por los caballos: ¡espléndida manifestación del humanismo 
confuciano! Para apreciarla totalmente, hay que recordar que en tiempos de Confucio un 
caballo era mucho más valorado que un mozo de cuadra. 


Un comentarista tardío chino intentó puntuar este pasaje de forma diferente (en lugar de 
«Shang ren hu?» Bu wen ma, él leía: «¿Shang ren bu bu?» Wen ma). Entonces significaría: 
«El preguntó: "¿Hay alguien herido?", y después preguntó sobre los caballos.» La sugerencia 
de este comentarista era que la preocupación del sabio abarcaba a todas las criaturas: por 
ello, en un orden adecuado, primero preguntó por las personas y después por los caballos. El 
hecho de que Confucio hubiera mostrado también preocupación por la suerte de algunos 
caballos evocaría probablemente ecos de simpatía en Occidente, donde se encuentran 
muchos exponentes ilustres de una actitud similar, desde San Francisco de Asís hasta la 
reina de Inglaterra Isabel ll. Desgraciadamente, esta lectura no tiene ningún fundamento 
filológico sólido; se basa en un grosero anacronismo gramatical, y nunca fue citada, excepto 
para ilustrar de forma divertida el tipo de ambigúedades que pueden resultar de la ausencia 
de puntuación en el chino clásico. 


10.21. Cuando visitaba el Gran Templo: con una ligera modificación, esta oración repite 
la apertura del pasaje 3.15. 


10.22. Cuando murió un amigo: el respeto por los muertos es de importancia capital en la 
ética confuciana; véase la nota 10.25. 


10.23. Carne para el sacrificio: utilizada para el culto a los antepasados; véase la nota 


10.25. 


10.25. Bonete ceremonial: Qian Mu sugiere que, en lugar del carácter mian («bonete 
ceremonial»), debe leerse el carácter wen («ropa de duelo»). Sin duda concordaría con el 
contexto. 


El respeto por los muertos es una obligación de significado tan trascendental que incluso 
abarca respetar a aquellos que están haciendo duelo. De aquí, la reverente actitud de 
Confucio hacia todas las personas en duelo, por humilde que fuese su condición. Como 
señaló Ernst Júnger: «La cultura se basa en el tratamiento que se da a los muertos; la cultura 
se desvanece con la decadencia de las tumbas.» Este concepto ya se hallaba en el núcleo 
de cualquier civilización humanista; sin embargo, actualmente los valores por los que 
Antígona estaba dispuesta a dar su vida en los tiempos clásicos de nuestra cultura parecen 
haberse convertido sólo en una débil memoria en la conciencia moderna, y las 
manifestaciones de piedad hacia los muertos, que se encuentran en todos los clásicos — 
sean chinos o griegos—, exigirán probablemente notas de explicación para los futuros 
lectores. 


Raymond Charter, tal vez uno de los testigos más sensibles de nuestro actual colapso 
cultural, ha proporcionado un ejemplo escalofriante de este deterioro en una de sus historias, 
«Tanta agua tan cerca de casa». Estando de excursión, tres amigos se encuentran 
accidentalmente con el cuerpo desnudo de una mujer asesinada; como no quieren estropear 
su fin de semana de pesca en el bosque, dejan pasar dos días antes de denunciar el 
hallazgo. Al enterarse, la esposa de uno de los «pescadores» siente un impulso irreprimible 
—<que no puede explicar— de asistir al funeral de la víctima desconocida. 


Vendedor ambulante: sigo aquí la interpretación de Qian Mu (fan en lugar de ban). La 
traducción habitual «una persona que lleva documentos oficiales» parece mucho menos 
plausible. 


El estallido repentino de un trueno o de un violento vendaval: constituyen augurios del 
Cielo. 


10.37. Asustado, el pájaro alzó el vuelo...: la oscuridad de todo este pasaje ha estimulado 
peligrosamente la imaginación de muchos comentaristas. En realidad, parece que el texto 
original ha sido irremediablemente mutilado y corrompido; no tendía sentido insistir en darle 
un sentido. 


NOTAS AL CAPÍTULO 11 


11.1. Antes de ocupar un cargo: estas palabras no están en el texto original, pero las he 
añadido para clarificar el sentido. 


Nobles: literalmente junzí, «caballeros»; éste es uno de los pocos casos en las Analectas 
en el que la palabra «caballero» se utiliza en su acepción original delimitada socialmente a 
un estrato social (caballero por nacimiento, aristócrata), en oposición al nuevo concepto 
confuciano de hombre moral. 


Uno de los aspectos más progresistas del confucianismo como doctrina sociopolítica fue 
su énfasis en la educación universal. Como ha señalado Bernard Knox (en el contexto de la 
Grecia clásica), la educación es democrática por su misma naturaleza: «En una sociedad 
aristocrática cerrada, uno no tendría mucha necesidad de educación: las mentes aristocráti- 
cas tienden a pensar del mismo modo. El joven aristócrata no necesitaba retórica y 
elocuencia para ocupar un lugar en la sociedad, lo tenía ya ganado... El aristócrata conoce 
por instinto —por sangre, diría él— las obligaciones y privilegios de su casta. De hecho, es 
característico de la aristocracia encontrar más bien sospechosa la educación; un hombre que 
tiene que aprender cómo se hacen las cosas es por definición un marginal [a la casta].» (The 
Oldest Dead White European Males and Other Reflections on the Classics, Nueva York, 
Norton, 1923, 88). (Hace algunos años, cuando un periodista preguntó al príncipe de Gales 
que cómo se estaba preparando para ejercer su futuro papel como monarca británico, éste 
respondió: «Estoy aprendiendo como hacen los monos: simplemente observando a mis 
padres.» Esta es una observación típicamente aristocrática). 


11.2. Ninguno está ya conmigo: esta frase es oscura y ha sido interpretada de diferentes 
modos. ¿Se está quejando Confucio de la ingratitud de los primeros discípulos que lo habían 
abandonado? Pero no existen pruebas históricas que apoyen esta lectura. ¿O está Confucio 
simplemente lamentándose del paso del tiempo, de que toda una generación de discípulos 
haya ya muerto? Algunos comentaristas intentan vincular este pasaje con Mencio, VII, 2, 18, 
y pensar que Confucio está atribuyendo retrospectivamente sus problemas en Chen al hecho 
de que, en esa época, él no tenía conexión alguna con la corte local; sin embargo, para llegar 
a esta interpretación, hay que forzar artificialmente las palabras de este pasaje. La misma 
objeción puede hacerse a esta otra interpretación: «Ninguno obtuvo un nombramiento 
oficial.» 


11.3. La virtud: Tan Hui...: algunos comentaristas creen que este pasaje es una 
continuación del anterior, 11.2: como Confucio acababa de evocar a los discípulos que le 
habían seguido en Chen y Cai, continuaba con un comentario sobre sus respectivos logros: 
«Entre los que mostraron virtud, estaba Yan Hui, etc.» Esta interpretación se enfrenta a dos 
dificultades: 1. De entre los diez discípulos mencionados por Confucio, no todos le habían 
seguido a Chen. 2. La afirmación no puede ser puesta en boca de Confucio, que siempre 
utilizó la forma familiar de dirigirse cuando mencionaba a sus discípulos o cuando les 
hablaba. En este pasaje, todos los discípulos tienen un tratamiento formal y están 
enumerados con sus nombres de cortesía, y no sus nombres personales. Este pasaje debe 
ser un comentario de los primeros compiladores de las Analectas, que intentaron resumir con 


cuatro cualidades los principales talentos de los diez discípulos. 


11.6. Una mancha de un cetro de jade blanco...: ésta es la cita completa, aunque las 
Analectas sólo citaban dos palabras. Estas líneas proceden del Libro de los Poemas (poema 
526). Nangong Kuo, si aceptamos su identificación con Nan Rong (véase el pasaje 5.2), 
sobresalió por su prudencia. 


11.11. No me dio la oportunidad de tratarlo como [traté] a mi hijo: no le pude dar un 
simple funeral que se adecuase a su modesta condición. 


11.12. Todavía no conoces la vida, ¿cómo podrías conocer la muerte?: ya he evocado en 
la Introducción los extraordinarios comentarios que esta importante afirmación suscitaron en 
Elías Canetti. He aquí el pasaje entero de «Confucio en sus conversaciones» de Canetti en 
The Conscience of Words (Nueva York, Seabury, 1979), pp. 174-75: 


No conozco a ningún sabio que tomase la muerte más en serio que Confucio. Se niega a 
responder ninguna pregunta sobre la muerte. «Si uno no conoce todavía la vida, ¿cómo podría 
conocer la muerte?» Nunca se ha hecho un comentario más adecuado sobre el tema. El sabe muy 
bien que todas estas preguntas se refieren a un tiempo después de la muerte. Cualquier respuesta 
salta sobre la muerte, conjurando tanto la muerte como su incomprensibilidad. Si hay algo des- 
pués, como habría habido algo antes, la muerte pierde parte de su peso. Confucio se niega a jugar 
con este juego de manos que no sirve para nada. El no dice que no haya nada después, 
simplemente no puede saberlo. Pero se tiene la impresión de que realmente no se preocupa por 
averiguarlo, aunque pudiera. Por ello, se pone todo el valor en la vida; se vuelve a la vida cualquier 
cosa radiante y profunda que se haya sacado de ella por haber puesto una buena parte de su 
fuerza, quizá la mejor, detrás de la muerte. Así pues, la vida sigue siendo un todo, sigue siendo lo 
que es, e incluso la muerte permanece intacta, no son intercambiables, no son comparables. 
Nunca se funden, son inconfundibles. 


11.13. (El Maestro dijo): estas palabras no están en el texto original; la mayoría de los 
comentaristas creen que fueron interpoladas accidentalmente. Algunos consideran que este 
pasaje debería formar una sección independiente y no leerse como la continuación de este 
pasaje 11.13. 


Un hombre como Zilu...: la afirmación de Confucio fue profética: Zilu tuvo una muerte 
violenta durante las luchas de sucesión del estado de Wei (480 a. de C.). 


11.14. El Gran Tesoro: este edificio había sido utilizado como una base defensiva por el 
soberano de Lu, contra las ambiciosas intrigas de la familia Ji. La pregunta de Min Zigian 
expresaba de una forma indirecta y simbólica la determinación de apoyar realmente la 
legítima autoridad del duque de Lu. 


11.15. ¿Qué clase de música está tocando Zilu?: literalmente: «¿Qué está haciendo la 
cítara de Zilu dentro de mi casa?» El Maestro no pone reparos a la presencia de la cítara de 
Zilu, sino a los aires marciales e inapropiados que Zilu está tocando. 


Zilu ha subido hasta el atrio, pero todavía no ha entrado en la cámara: Zilu está en el 


buen camino, pero todavía lejos de la meta. 
11.18. Zigao: nombre de cortesía de Gao Chi, discípulo de Confucio. 


Exagerado: el significado exacto de bi es algo impreciso: «¿unilateral», «carente de 
equilibrio», «con prejuicios?» 

Algunos comentaristas sugieren que esta acepción debería leerse como una afirmación 
hecha por Confucio, y que las palabras «El Maestro dijo» se interpolaron accidentalmente. 
Esta hipótesis es coherente con la forma familiar de dirigirse (nombres personales) utilizada 
para los cuatro personajes Chai, Shen, Shi y You. (Sin embargo, estas formas diferentes de 
dirigirse no se reflejan en mi traducción: para evitar confundir a los lectores, cada persona es 
designada con un solo nombre). 


11.19. Zigong no aceptó su suerte...: todo el pasaje es oscuro *. 


11.20. La Vía del hombre bueno: parece referirse a una doctrina específica, pero 
ignoramos cuál pueda ser, y la respuesta del Maestro no clarifica la cuestión. 


11.21. Sus opiniones son sólidas...: se ha perdido el contexto de esta afirmación y, por 
tanto, se nos deja con el enigma sin resolver. 


11.22. Zilu preguntó...: excelente ejemplo de la pedagogía flexible del Maestro: no se 
debe enseñar lo mismo a personas diferentes. 


11.23. El Maestro fue detenido en Kuang: sobre esta aventura en la que Confucio casi 
perdió su vida, véase la nota 9.5. 


Cuando se reunieron más tarde: estas palabras no están en el texto original; las he 
añadido en aras de la claridad y de la lógica. 


11.25. Estáis jugando una mala pasada a este joven: Confucio pensaba que su 
nombramiento era prematuro y que Zigao debía haber continuado profundizando sus 
estudios. 


11.26. Zilu, Zeng Dian, Ran Qiu y Gongxi Chi estaban sentados con el Maestro...: la 
belleza de esta larga sección no necesita ser recalcada aquí, ya que es evidente por sí 
misma. Sin embargo, sería útil añadir dos observaciones, una sobre el estilo y la otra sobre el 
contenido. 


* En la edición de las Analectas de Confucio, de las ediciones chinas de Pekín, se dice que «descontento de su suerte, 
emprende negocios, y cada vez tiene éxito». (N. del T.) 


Dentro de las Analectas, es excepcional el formato de este estilo narrativo apoyado con 
diálogos, personajes y sutiles indicaciones psicológicas; el mismo lenguaje parece 
pertenecer a un periodo ligeramente posterior al resto del libro. En la historia de la literatura 
china, es el primer ejemplo de lo que llegaría a ser después de muchos siglos uno de los 
géneros literarios más exquisitos: el ensayo corto en prosa lírica. 


Un conocimiento superficial de las Analectas ha llevado a muchos lectores a ver a 
Confucio como un activista exclusivamente absorbido por las tareas y responsabilidades de 
la vida pública. Ya hemos tenido diversas ocasiones para contradecir esta visión estrecha y 
para recalcar el profundo aspecto místico que Confucio manifestó una y otra vez. Este 
aspecto interno y privado de Confucio se muestra plenamente aquí, en el contexto de una 
conversación íntima y formal; en su inesperado apoyo de la elección de Zeng Dian se revela 
como un hombre para el que la contemplación precede a todos los demás valores. No es de 
extrañar que en los periodos Song y Ming los pensadores neoconfucianos, que estaban bajo 
la influencia del budismo chan («zen») —y que estaban intentando integrar al 
confucianismo—, dieron una importancia especial a este pasaje. 


Zeng Diam: su nombre de cortesía era Xi, discípulo de Confucio y padre del «Maestro 
Zeng» (Zeng Shen). 


Un país no demasiado pequeño: literalmente, «un país de mil carros» (véase la nota 1.5). 
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12.1. Restaurar los ritos: el concepto de «ritos» o «ritual», que aparece constantemente 
en las Analectas, es de una importancia fundamental en el pensamiento confuciano. Aunque 
para muchos lectores occidentales puede tener una connotación curiosa o exótica, de hecho 
es muy equivalente a lo que hoy simplemente llamaríamos «civilización». El concepto de 
civilización tiene tal relevancia universal y permanente que a duras penas nos percatamos de 
que la misma palabra es de cuña bastante reciente y de que, en diferentes épocas y en 
diferentes culturas, se utilizaban en su lugar otros términos. Por ejemplo, cuando Samuel 
Johnson estaba preparando la cuarta edición de su gran diccionario, explicaba a Boswel que 
«él no admitía civilización, sino sólo civilidad» * (Boswel, Life of Johnson, anotación del 23 de 
marzo de 1772). Civilidad, dicho sea de paso, podría ser una traducción adecuada de la 
palabra china lí, que hemos traducido como «ritos». 


Los ritos desempeñan en la sociedad civilizada el papel que se ha dado a las leyes en el 
entorno social en el que se ha roto la moral. A este respecto, la inflación de codificación legal 
y la multiplicación de la actividad judicial constituyen realmente un signo paradójico del 
embrutecimiento y de la ausencia de leyes morales de una sociedad. (Esta paradoja parece 
haber escapado a una escuela muy activista de confucianismo moderno; el gobierno de 
Singapur, en su ingenuo, aunque algo equivocado, entusiasmo, dictó leyes para reforzar la 
moral confuciana: si los padres sienten que sus hijos no cuidan de ellos ¡pueden ahora llevar 
a los tribunales a su poco filial descendencia!). De aquí la hostilidad confuciana hacia el 
mismo concepto de ley: las leyes hacen a la gente astuta, refuerzan la inmoralidad y el 
cinismo, la crueldad y el espíritu perverso de lucha y competición. 


En este mismo sentido, cuando Montesquieu señalaba que «en Europa, la mayoría de las 
naciones están todavía regidas por los usos sociales (les moeurs)», que las preservan de los 
peligros de la anarquía y de las brutalidades del despotismo (El espíritu de las leyes, VI!!, 8), 
estaba expresando, sin saberlo, un punto de vista típicamente confuciano. A la inversa, 
cuando una nación necesita ser gobernada por una gran cantidad de leyes nuevas, por 
medio de una proliferación de regulaciones minuciosas, enmiendas, y enmiendas a las 
enmiendas, normalmente se debe a que ha perdido los valores esenciales y ya no está unida 
por las tradiciones comunes y las convenciones civilizadas. Para una sociedad constituyen 
un síntoma de enfermedad moral la compulsiva actividad legislativa y las constantes 
intervenciones judiciales. 


12.2. No dejes que el resentimiento entre en los asuntos públicos ni tampoco lo dejes 
entrar en los asuntos privados: la oración es ambigua en el texto original; puede significar 
tanto «no dejes que los propios resentimientos interfieran en el gobierno de los asuntos», 
«lleva los asuntos de tal manera que tu voluntad no cree resentimiento». 


12.3. Sima Niu: véase la nota 12.5. 


* Neologismo que no hay que confundir con «civismo». (N. del T-) 


12.5. Sima Niu se lamentaba: los comentaristas creían tradicionalmente que este Sima 
Niu era un personaje del mismo nombre mencionado en el Zuo zhuang, que tenía varios 
hermanos (entre los que se encontraba el desagradable Huan Tui, que aparece en el pasaje 
7.23). Si aceptamos esta identificación, la queja de Sima Niu podría leerse como una forma 
virtuosa de negar cualquier asociación con sus hermanos de mala fama, que eran culpables 
de rebelión. En realidad, no hay ninguna prueba que apoye la teoría de que el Sima Niu de 
las Analectas y el Sima Niu del Zuo zhuang fueran la misma persona. Sería más prudente 
simplemente atenerse a la lacónica información proporcionada por Sima Qian en Shi ji: 
«Sima Niu era un discípulo de Confucio, su apodo era Geng, y su nombre de cortesía Ziniu.» 


Este famoso pasaje se halla en el origen del error común de que Confucio dijo: «Todos 
los hombres son hermanos.» De hecho, como puede ver el lector, la afirmación real fue 
ligeramente diferente y no fue hecha por el mismo Confucio. (Huelga decir, no obstante, que 
este concepto popular, aunque inexacto en sentido estricto, ciertamente no contradecía el 
espíritu del humanismo confuciano.) 


12.8. Ji Zicheng: funcionario del país Wei. 


Es lamentable lo que acabas de decir: a la frase le siguen las tres palabras jun zi ye, que 
no he traducido. Los comentaristas no están seguros de qué hacer con ellas, ya que se les 
puede dar tres sentidos diferentes: 1. Hablas como un caballero, pero lo que dices es 
deplorable. 2. Lo que acabas de decir respecto al caballero es deplorable. 3. Es deplorable lo 
que has dicho, ya que, cuando un caballero habla (ni siquiera una cuadriga de caballos debe 
enmendar sus palabras). Actualmente, los gramáticos consideran en general que la segunda 
lectura es la correcta, aunque no se pueda excluir la tercera interpretación. En todo caso, 
rechazan la primera que, dicho sea de paso, fue sugerida por el gran Zhu Xi; por supuesto, 
Zhu Xi no era lingúista. 


Sin su pelo, la piel de un tigre...: hay que señalar que en chino la palabra «cultura» (wen) 
originalmente significaba «patrones (naturales)», como los que forman los dibujos en el 
pelaje de un animal. 


12.10. Zizhang preguntó: parece que la pregunta se refiere a dos expresiones 
convencionales que Zizhang podría haber encontrado en un texto (i?). No hay claridad en 
todo el pasaje, y una oscuridad parecida se encuentra en el pasaje 12.21. 


Sí no es por la riqueza...: estos dos versos proceden del Libro de los Poemas (poema 
188, que se refiere a una mujer que sospecha que su marido está planeando tomar una 
nueva esposa por una de las dos razones). No existe ninguna explicación para la presencia 
de estos dos versos en este lugar; puede que se hayan interpolado simplemente por un error 
de copia. 


12.11. Deja que el señor sea señor, que el súbdito sea súbdito, que el padre sea padre y 
que el hijo sea hijo: esta importante afirmación debe interpretarse en relación con el precepto 
de «rectificar los nombres» (véase la nota 13.3), que era la preocupación fundamental de 
Confucio. 


Desde el punto de vista confuciano, el orden sociopolítico se basa en una correcta 


definición de la función, identidad, deberes, privilegios y responsabilidades de cada individuo. 
Es una enseñanza que, incluso hoy, no ha perdido nada de su relevancia: el caos moral de 
nuestro tiempo —con sus adultos infantiles, niños precozmente criminales, dirigentes 
despóticos, ciudadanos asociales, padres incestuosos, etcétera— refleja la deriva colectiva 
hacia la incertidumbre y la confusión; ya no se perciben con claridad las obligaciones 
correspondientes a cada comportamiento específico, la diferencia de edades y ni siquiera la 
identidad sexual. Ante esta situación alarmante, antropólogos, sociólogos y psicólogos están 
redescubriendo hoy día la necesidad de rituales y la importancia de definir los 
comportamientos, para garantizar la integración armoniosa del individuo en la sociedad. 
Véanse, por ejemplo, los escritos de Claude Lévi-Strauss o, más recientemente, de Boris 
Cyrulnik. A veces, sus puntos de vista parecen un eco salido directamente de las Analectas. 
Reproduzco dos párrafos de una entrevista a Boris Cyrulnik publicada en Le Nouvel 
Observateur (número 1.517, 2 y 9 diciembre de 1993): 


Cuando las familias ya no son capaces de generar ritos que puedan interpretar el mundo 
circundante y transmitir la cultura de padres y madres, los niños se encuentran marginados de 
la realidad y tienen que crear su propia cultura, una cultura de violencia arcaica que ellos 
mismos no saben cómo controlar... 


Los casos de incesto van en aumento, porque demasiados hombres ya no se sienten 
padres. Cuando las relaciones familiares se debilitan y los comportamientos cambian, los 
individuos ya no ven claramente dónde está su propio lugar. Este es el síntoma de un colapso 
cultural. 


12.12. Zilu nunca se fue a dormir sin cumplir una promesa: nunca posponía su ejecución 
hasta el día siguiente *. 


12.13. Pero prefiero hacer que los procesos sean innecesarios: sobre la repugnancia 
hacia el intervencionismo judicial, véase la nota 12.1. 


Posteriormente, esta actitud continuó informando la práctica confuciana bajo el Imperio. 
Por ejemplo, un gobernador que hubiera promovido muchos procesos durante su cargo no 
podía esperar ser elogiado por su fe; lo más probable es que fuera mirado con malos ojos 
por sus superiores, ya que tantos litigios entre los súbditos bajo su autoridad daba un pobre 
reflejo de la calidad de su administración. (A este respecto, de hecho hubiera sido mejor que 
dedicase su tiempo a escribir simplemente poesía o a tocar la cítara a la luz de la luna.) 


12.15. Un caballero amplía su conocimiento...: se repite el pasaje 6.27 con una ligera 
variante. 


12.17. Gobernar es ser recto...: podría también traducirse: «la política es rectitud.» Las 
dos palabras son homófonas en chino (Zheng). Como ya hemos visto, los juegos de palabras 
desempeñan un papel importante en el pensamiento chino de la Antiguedad. 


12.19. El poder moral del caballero es viento, el poder moral del hombre diario es hierba. 
Bajo el viento, la hierba ha de inclinarse: esta afirmación ¡ba a tener profundas implicaciones 


* Confucio pensaba que Zilu era tan franco y honrado que nadie se atrevía a mentir ante él, y que por eso era capaz de 
emitir una sentencia oyendo sólo a una de las partes. (N. del T.) 


históricas, ya que fue invocada a lo largo de los tiempos para justificar la autoridad de las 
clases gobernantes. De hecho, contribuyó poderosamente a hacer que el confucianismo 
fuese impopular entre los demócratas contemporáneos. 


12.20. Tener buena madera: literalmente, «hecho de material recto». (No he podido 
resistirme a tomar prestada la vivida imagen de Kant: «De la madera tan torcida de la que el 
hombre está hecho, no puede construirse nada que sea totalmente recto».) 


Examinar las palabras de los demás... respetar su punto de vista: ésta es la traducción de 
Waley. Difícilmente puede superarse su elegancia y precisión. 


12.22. Eleva a las personas honradas: se repite el pasaje 2.19. 
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13.3. Rectificar los nombres: esta preocupación impregna todas las Analectas y resume 
la totalidad de la tarea confuciana. La utilización correcta del lenguaje es la base sobre la que 
se construye el orden socio-político. Hay que señalar que aquí mi traducción es literal, 
mientras que en la Introducción me refería al mismo pasaje de forma más libre. 


13.4. Fan Chi pidió a Confucio que le enseñase agronomía: en lugar de buscar de 
Confucio la educación humanista, que sólo podía impartir el Maestro, Fan Chi le pide que 
desperdicie su tiempo y le brinde una formación tecnológica, que era más apropiada y fácil 
de obtener en cualquier otro lugar. Como indica claramente el sentido común, este pasaje 
subraya simplemente la fatuidad de Fan Chi, pero los críticos modernos han encontrado en él 
pruebas «irrefutables» de que el confucianismo ahogaba el desarrollo de la ciencia y la 
tecnología en China. 


Un examen de los factores culturales que pueden haber inhibido la investigación 
científica en China está obviamente más allá del alcance de esta escueta nota. Señalemos 
simplemente aquí que el prejuicio anticonfuciano de moda que acabamos de mencionar se 
afirma apoyándose en lo que podría llamarse la «falacia de Snow», es decir, la creencia en la 
existencia de «Dos Culturas», que, al competir por nuestra mente y atención, están siendo 
separadas por un corte cada vez más profundo y sobre el que habría que construir puentes 
urgentemente. C. P. Snow (cuya mente no era menos vulgar que la de Fan Chi) supuso en 
su famosa conferencia de 1961 una equivalencia entre la experiencia cultural y la información 
científica, como si pudiera trazarse una equivalencia significativa entre, por una parte, la 
comprensión de Shakespeare y, por otra, la toma de conciencia de la segunda ley de la 
termodinámica. Defender el vincular el desarrollo de la conciencia humana con el 
almacenamiento de conocimiento técnico parece tan pertinente como prescribir auriculares 
para el alma o gafas para la mente. (La conferencia original de Snow, The Two Cultures, 
volvió a imprimirse por Cambridge University Press, 1994; una elocuente refutación de la 
tesis de Snow puede encontrarse en F. R. Leavis: Two Cultures? The Significance of C. P. 
Snow, Londres, Chatto and Windus, 1962.) 


La gente acudiría en masa de todas partes con sus bebés arropados a la espalda: en 
tiempos de Confucio, el poder y la prosperidad del estado dependían directamente del 
tamaño de su población, mayoritariamente campesina. Los campesinos formaban una masa 
de contribuyentes y de soldados potenciales. Pero, como no eran siervos de la gleba, cuando 
estaban insatisfechos con su gobierno, tenían el recurso de «votar con los pies»: la 
emigración masiva era la sanción definitiva de la vida política. La virtud y sabiduría política de 
un príncipe podía ser medida por el número de súbditos que lograba atraer y retener en sus 
tierras. (Véase también los pasajes 13.9 y 13.16). 


13.5. Intercambio de réplicas ingeniosas: como ya he indicado (véase la nota 2.2), todos 
los intercambios diplomáticos se llevaban a cabo a través del recorte de citas tomadas de los 
Poemas. 


13.7. Los estados de Lu y Wei son hermanos: los comentaristas han desarrollado 
diversas interpretaciones de esta afirmación. Confucio estaba tal vez comparando la 
decadencia y el desorden que sufrían en aquella época ambos países. 


13.8. Príncipe Jing de Wei: tenía fama de virtuoso. Parece que Confucio lo alababa en 
esta ocasión por su moderación, y en cada etapa de su vida expresaba mayor satisfacción 
de lo que autorizaba su situación real. 


13.9. ¡Cuántagente!: véase la nota 13.4. Es una afirmación importante: si la cultura es el 
logro que corona a un buen gobierno, sólo puede darse después de que se ha asegurado la 
prosperidad material. 


13.13. Conducir su vida rectamente, las tareas del gobierno: una vez más, esta 
afirmación se basa en un juego de palabras: «conducir rectamente» y «gobierno» son 
homófonas (Zheng). 


13.14. Cuando Ran Qiu acaba de regresar de la corte: Ran Qiu había sido empleado por 
la familia Ji, que en realidad había usurpado el poder político. Para Confucio, la autoridad de 
los Ji era ilegítima y, por ello, la actividad de Ran Qiu no podía ser realmente una 
responsabilidad gubernamental. 


13.16. Haz feliz a la población local...: véase la nota 13.4. 
13.17. Jufu: ciudad del estado de Lu. 


13.18. Los hombres íntegros hacen las cosas de una forma diferente: ésta es una 
afirmación fundamental del humanismo confuciano. Su importancia no se le escapó a los 
primeros enemigos del confucianismo. Los filósofos legalistas (especialmente Han Feizi del 
siglo 111 a. de C.), que desarrollaron la teoría del estado totalitario con una implacable lógica 
y un brillo intelectual jamás igualados desde entonces (ni siquiera por las ideologías del siglo 
Jo), se centraron en este pasaje, afirmando que el humanismo era una forma de corrupción 
que amenazaba la integridad del estado. En el conflicto entre las lealtades privadas y 
públicas, la posición confuciana es vulnerable a los ataques de críticos que no juegan limpio; 
pero, para la mente sin prejuicios presenta una compleja sutileza («hay integridad en lo que 
hace») que debería resistir a cualquier distorsión política. Nos recuerda la provocativa 
afirmación de E. M. Forster sobre la primacía de las relaciones personales que también 
llegaría a convertirse posteriormente en un objeto de burla a la luz de los posteriores 
escándalos políticos, aunque sigue valiendo la pena considerarla en todo su contexto: 


Yo no creo en la Creencia... Sin embargo, tengo que vivir en una Era de Fe... Realmente es 
enormemente desagradable. Es sangriento en todo el sentido de la palabra. Y debo mantenerme 
firme hasta el final. ¿Por dónde empiezo? Por las relaciones personales. En ellas hay algo 
comparativamente sólido en un mundo lleno de violencia y crueldad... Partiendo de [las relaciones 
personales], encuentro un poco de orden en el caos contemporáneo. Hay que aficionarse a las 
personas y confiar en ellas si no se quiere hacer un fiasco de la vida... Hoy día se menosprecian 
las relaciones personales. Se consideran lujos burgueses, productos de mejores tiempos ya 


pasados, y se nos incita a liberarnos de ellas y a dedicarnos en su lugar a algún movimiento o 
causa. Personalmente, odio la idea de las causas, y, si tuviera que escoger entre traicionar a mi 
país o traicionar a un amigo, confió en que tendría el valor suficiente para traicionar a mi país. Esta 
lección puede escandalizar al lector moderno, que podría descolgar el teléfono inmediatamente y 
llamar a la policía. Pero no habría escandalizado a Dante. Dante sitúa a Bruto y a Casio en el 
círculo inferior del Infierno, porque habían decidido traicionar a su amigo Julio César en lugar de 
traicionar su país, Roma... El amor y la lealtad a una persona puede ir contra las exigencias del 
Estado. Cuando esto ocurre, yo digo, ¡muera el Estado!, lo cual significa que el Estado puede 
hacerme morir a mí. (E. M. Forster, «En qué creo», en Two Cheers for Democracy, Harmonds 
worth, Penguin, 1972, pp. 75-77). 


13.21. Sí no puedo encontrar a personas que observen las convenciones para asociarme 
con ellas: ésta es una traducción de Waley; para el resto del pasaje, sin embargo, parto de 
su interpretación. 


Los locos y los puros: las dos palabras kuang juang han suscitado gran número de 
interrogantes. Bien significan el mismo tipo de persona, «loco furioso» (interpretación de 
Waley), o bien significan dos opuestos extremos; esta lectura (que yo he adoptado aquí) 
encuentra su principal justificación en Mencio, y es seguida por la mayoría de los 
comentaristas chinos. 


13.22. Un chamán: aunque la esencia del pasaje está clara (la importancia de la 
constancia), su formulación ha dado lugar a diferentes interpretaciones: todo depende del 
significado exacto de wu yi: «adivinadores y médicos», «chamán» o «curandero». O bien, 
«Constancia» es una virtud tan importante que «la gente del sur insiste en que es un requisito 
previo para sus líderes sagrados». O bien, «constancia es una virtud tan importante, que 
incluso los bárbaros del sur la exigen hasta de sus curanderos». 


Sobre la afirmación de Los Cambios, he añadido estas palabras para hacer explícito el 
sentido del pasaje. Confucio está comentando aquí el texto que pertenece a la tercera línea 
del hexagrama 32 del Libro de los Cambios. 


13.27. Silencio: véase el pasaje 12.3: «El que practica la humanidad es reacio a hablar.» 
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14.1. Cuando prevalece la Vía en el estado, sírvelo...: lo que se traduce como «servir» 
(gu), significa más literalmente «aceptar recompensas, obtener un sueldo oficial». 
Compárese este pasaje con el 8.13. 


14.5. Yi y Ao: héroes míticos. En lo que respecta a Ao, este pasaje alude a alguna 
hazaña náutica (dagzou), cuyo significado real no está claro. «Buen marino» es una 
adaptación libre. 


Yu y Ji: personajes legendarios del tercer milenio a. de C. Yu (véase el pasaje 8.18) salvó 
al mundo del diluvio, y Ji inventó la agricultura. Las hazañas de Yu y Ji establecieron los 
primeros fundamentos de la civilización, y contrastan con las hazañas violentas y puramente 
físicas de Yi y Ao. 


14.6. Caballeros: como se ha subrayado repetidamente con anterioridad, una de las 
innovaciones más revolucionarias de Confucio consistió en sustituir el concepto de 
aristocracia social por el de aristocracia moral. No obstante, en algunos casos, como en este 
pasaje, la palabra «caballero» todavía se utiliza en su acepción original de «miembro de la 
nobleza», «aristócrata». 


14.8. Pi Chen Shi Shu, Ziyu: altos funcionarios del país de Zheng: eran ayudantes del 
primer ministros Zichan, un estadista al que Confucio admiraba. 


14.9. Zichan era un hombre generoso: Confucio corrige aquí la imagen tradicional de 
Zichan como un hombre de gran severidad. 


Zixi: existieron tres personajes diferentes con este nombre; uno de ellos era un primo de 
Zichan, los otros dos eran aristócratas de Chu [el país]. Es difícil determinar a cuál de ellos 
se refiere este pasaje. 


Guan Zhong: véase la nota 3.22. 

14.11. Meng Gongchuo: gran funcionario de Lu. 
Gran familia: literalmente, «Zhao» o «Wei». 
Pequeño estado: literalmente, «Teng» o «Xue». 


14.12. Zang Wuzhong: alto funcionario de Lu, famoso por su sagacidad (un ejemplo de la 
cual puede encontrarse en Zuo zhuan). 


Zhuangzi: de Lu, famoso por su valor. 
14.13. Gongshu Wenzi: alto funcionario de Wei. 


¿Fue así? ¿Pudo realmente haber sido así?: generalmente se entiende que la primera 
pregunta expresa admiración, y la segunda, duda: «Todo esto es admirable, si es verdad.» 


14.14. Zang Wuzhong ocupó Fang: este episodio se cuenta en Zito zhuan (año 
vigesimotercero del duque Xiang). 


14.16. Cuando el duque Huan mató al príncipe Jiu: este episodio se cuenta en Zuo zhuan 
(octavo y noveno ano del duque Zhuang). Tanto Shao Hu como Guan Zhong servían a Jiu. 
Cuando Huan, el hermano de éste Huan, lo mató para apoderarse del trono, Shao Hu se 
suicidó por lealtad a Jiu, mientras que Guan Zhong ofreció sus servicios al usurpador. 


Uno de los tutores del príncipe... pero el otro: estas palabras no están en el texto original, 
pero las he añadido para explicar mejor el asunto. 


14.19. Kong Yu: véase la nota 5.15. 
Tuo: véase la nota 6.16. Wangsun Jia: véase la nota 3.13. 


14.20. Una promesa hecha a la ligera: este dicho puede también referirse a afirmaciones 
imprudentes o jactanciosas que no se pueden fácilmente poner en práctica. 


14.21. Confucio hizo su ablución ritual y acudió a la corte: Confucio ya no tenía un puesto 
oficial, pero todavía disfrutaba de un rango formal, por lo que se sintió moralmente obligado a 
hacer una afirmación en este consternante asunto (que se cuenta en Zuo zhuan, 
decimocuarto año del duque Ai). Los Tres Señores eran los cabezas de las grandes familias 
que habían usurpado prácticamente la autoridad política del duque. Confucio temía que 
posteriormente hicieran al duque de Lu lo que Cheng Heng había hecho al duque de Qi, de 
ahí su sentimiento de frustración y desesperación cuando el duque de Lu simplemente le 
dice que se limite a informar del asunto a los Tres Señores. Es sólo por principio por lo que 
Confucio da todos estos pasos: ya no se hace ilusiones respecto a la utilidad de esa 
iniciativa: es realmente «ése que persigue lo que sabe que es imposible» (14.38). 


14.22. Dile la verdad, aunque ésta le ofenda: otra interpretación también posible es: «Si 
te opones a él, hazlo lealmente.» 


14.25. Qu Boyu: alto funcionario de Wei. Confucio fue en cierta ocasión su huésped. 


¡Qué buen mensajero!: algunos comentaristas tradicionales creen que Confucio expresa 
su impresión favorable por la modestia y sutileza moral del mensajero (que no habla de «no 


cometer errores», sino de «cometer menos errores»). Waley, por el contrario, se pregunta si 
Confucio no estaba siendo irónico. 


14.26. Quien no tenga un cargo en el gobierno, no discute su política: repite la idea del 
pasaje 8.14, pero se utiliza una expresión ligeramente diferente. (De hecho, me sentí muy 
tentado a traducir: «Quien no está en el asiento del conductor, no discute la forma de 
conducir.» Pero tuve miedo de que el tono moderno de esa traducción sonara algo 
discordante, lo cual sería una pena, considerando que es extraordinariamente cercana a las 
palabras reales del original). 


14.30. No es vuestro anonimato lo que debe perturbaros: repite la primera parte del 
pasaje 1.16. La segunda parte el pasaje es diferente. 


14.32. ¡Oye, tú!: ésta es una traducción libre, en un intento de transmitir la extrema 
rudeza de Weisheng Mu: en el original, se dirige a Confucio llamándolo Qíu (su nombre 
personal, que sólo podía ser utilizado por sus padres y mayores, y que era tabú para 
cualquier otra persona). Weisheng Mu debía ser un eremita que rechazaba la sociedad y 
todas sus convenciones; a sus ojos, las andanzas de Confucio de corte en corte están 
motivadas por un deseo frívolo de exhibir su elocuencia política. Confucio explica que se ve 
forzado a esos movimientos sucesivos por la sordera de sus oyentes; que tiene que 
continuar su búsqueda de una audiencia que responda. 


14.33. Ji: caballo legendario, que podía correr mil leguas en un solo día. 


14.36. Gongbo Liao: natural de Lu; según cierta tradición, puede haber sido discípulo de 
Confucio. 


Ji Sun: miembro de la poderosa familia Ji. 
Zifu Jingbo: alto funcionario de Lu. 


14.37. La máxima sabiduría...: parece que este pasaje trata de las diversas estrategias 
que un sabio podría adoptar al enfrentarse a la hostilidad de un gobernante; lo principal 
consiste en no exponerse a la condena explícita («ciertas palabras»), que se demostrada ya 
en «ciertas actitudes». 


Siete hombres lo lograron: esta frase es enigmática; parece estar accidentalmente 
interrumpida. Puede incluso que no pertenezca al pasaje anterior y que su presencia aquí 
sea totalmente arbitraria. 


14.39. Un hombre que pasaba frente a su puerta llevando una canasta: probablemente 
otro ermita tal como sugieren sus comentarios francos y  anticonvencionales. 
Paradójicamente, llegan a colarse en las Analectas algunos pequeños ramalazos de 
propaganda taoísta, dirigida contra el confucianismo (encontraremos algunos más adelante). 
Normalmente siguen la misma pauta: Confucio se encuentra confrontado a algún 


desconcertante y temible excéntrico, que le supera en ingenio y cuya sabiduría le deja sin 
palabra. 


Si el agua del vado es profunda...: estos dos versos pertenecen al Libro de los Poemas 
(poema 34). En lugar de «atraviésalo vestido» puede también encontrarse la interpretación 
«utiliza las piedras para pasar». Todo depende del significado del carácter sobre el que no 
existe un consenso general. (El lector que se sienta perplejo ante esta clase de discusión 
puede encontrar algún consuelo leyendo de nuevo los comentarios de Borges. Véase la nota 
1:48) 


14.40. El rey Gaozong: reinó a finales del siglo XIV y primeros del XIll a. de C. (dinastía 
Shang). Durante el periodo de ayuno, el nuevo rey no nombraba a nuevos funcionarios y la 
vieja administración del rey fallecido seguía dirigiendo los asuntos del país. 


14.43. Yuan Rang: tradicionalmente identificado como un viejo amigo de Confucio; debe 
haber sido más bien un personaje excéntrico. Según el Libro de los Ritos, cuando la madre 
de Yuan Rang murió, Confucio, que había llegado para ayudar a las ceremonias del funeral, 
siguió cantando alegremente al lado del ataúd. De hecho, este pasaje y el siguiente tratan del 
comportamiento incorrecto de los jóvenes frente a sus mayores. 


NOTAS AL CAPÍTULO 15 


15.1. Práctica militar: los asuntos militares no eran objeto de atención de un caballero 
confuciano. De esta actitud que ha pasado a la mentalidad popular da testimonio el conocido 
proverbio: «No se convierte el buen hierro en clavos ni a los buenos hombres en soldados. » 


15.3. Con un solo hilo: véase el pasaje 4.15. 


Gobernar por medio de la nueva acción: podría también traducirse «por medio de la no 
interferencia». Este antiguo ideal político iba a ser desarrollado de una forma más sistemática 
por algunos filósofos taoístas. 


La «no acción» no debe tomarse como una forma de apatía; por el contrario, representa 
un tipo superior de acción: la más eficaz es la que utiliza menos energía, y cuando no se 
gasta ninguna energía en absoluto, la eficiencia es absoluta. 


Sin embargo, en la política confuciana, la dinámica de la «no acción» pertenece a la 
ética: el soberano gobierna exclusivamente dando ejemplo y su virtud irradia a todo el 
pueblo. 


Mirando hacia el sur: posición del soberano. Los palacios imperiales de las últimas 
épocas seguían exactamente esta tradición y siempre se construían en un eje norte sur. (La 
Ciudad Prohibida de Pekín sigue siendo hoy día un ejemplo soberbio de esta concepción 
cósmica: el trono imperial es el eje del universo). 


15.7. Shi Yu: alto funcionario de Wei. 
Qu Boyu: véase la nota 14.25. 


La lengua china no tiene tiempos verbales, por lo que no está claro si el comentario de 
Confucio debe expresarse en presente o en pasado, ya que ambos hombres eran 
contemporáneos. 


15.9. Habrá ocasiones en que dará su vida para realizar su humanidad: esta 
importantísima declaración ha sido invocada a menudo a lo largo de todos los tiempos, 
principalmente en relación con la obligación moral de disentir políticamente. Para un caballe- 
ro confuciano, el deber de obediencia al príncipe era relativo, mientras que la obligación de 
fidelidad a su propia humanidad era absoluta. Xun Zi (c. 298-235 a. de C.), que fue el tercer 
gran pensador confuciano después de Confucio y de Mencio, y el último maestro de la 
escuela confuciana del periodo preimperial, lo resumiría posteriormente con su lacónica 
elocuencia: «Un ministro sigue la Vía, no sigue al soberano. » 


15.11. El calendario de Xia: según los comentaristas tradicionales, este calendario, que 
era el más antiguo, seguía más de cerca las estaciones del año y, por ello, era más útil para 


los campesinos que los calendarios más artificiales de las dinastías siguientes. 


El carruaje de Yin: estaba hecho de madera, y se supone que Confucio alababa la 
austera simplicidad de su construcción, en contraste con los materiales más lujosos y 
elaborados que se utilizaron posteriormente. 


El bonete de Zhou: era mucho más elaborado que el utilizado en las anteriores dinastías. 
Cuando se trataba del ritual y de la cultura, Confucio no era contrario a la pompa y al 
esplendor. 


El Himno de la Coronación de Shun y el Himno de la Victoria de Wu: véase los pasajes 
3.25 y 7.14, así como la nota 3.25. 


Proscribe la música de Zheng: Tolstoi, que leyó las Analectas muchas veces a lo largo de 
los años, expresó repetidamente en sus diarios la admiración que sentía por Confucio, 
porque su sabia intuición ya había previsto la necesidad de conservar el poder sobrecogedor 
de la música bajo el estricto control estatal. (Por mi parte, ¡dudo mucho de que la Sonata de 
Kreutzer fuera realmente una manifestación tardía de la música de Zheng!) 


15.13. Nunca he visto a un hombre que apreciase la virtud tanto como el sexo: repetición 
de la máxima 9.18. 


15.14. Zang Sunchen: véase la nota 5.18. 


Liuxia Hui: hombre virtuoso y de talento de Lu; en realidad, su verdadero nombre era 
Zhan Huo, o Zhan Ji. 


15.19. Un caballero siempre se resiente por su incompetencia, no por su anonimato: 
sobre el mismo tema —muy lejos en el espacio y en el tiempo—, La Bruyére haría una 
observación similar: «Nous devons travailler á nous rendre tres dignes de quelque emploi: le 
reste ne nous regarde point; c'est l'affaire des autres» (Les caracteres, «Du mérite 
personnel»). «Debemos trabajar para hacernos dignos de algún cargo: el resto no nos 
concierne, es asunto de los demás. » 


15.20. Un caballero se preocupa por la posibilidad de desaparecer de este mundo sin 
haberse hecho un nombre: en la China antigua y clásica, lograr la fama era un imperativo 
moral (puede encontrarse un equivalente de esta mentalidad en la cultura del Renacimiento 
italiano). La única forma de vida después de la muerte era sobrevivir en la memoria de la 
posteridad; la única forma de inmortalidad era la que otorgaba la memoria histórica. (He 
tratado de estos temas en un ensayo titulado «La actitud china hacia el pasado», publicado 
en Papers on Far Estern History, 31 de marzo de 1989, que será reeditado en mi próxima 
obra, Detours). 


A primera vista, puede parecer que en esta afirmación Confucio contradice la contenida 
en el pasaje 15.19: «Un caballero siempre se resiente por su incompetencia, no por su 


anonimato.» De hecho, no hay contradicción alguna. Según el enorme optimismo confuciano, 
si un caballero sigue siendo anónimo, sólo puede ser a causa de su incompetencia, ya que el 
verdadero mérito se reconoce por fuerza antes o después. Si desaparece sin haber logrado 
la fama, toda la responsabilidad debe ser suya; su fracaso simplemente sanciona su falta de 
talento. 


A lo largo de la mayor parte de su carrera, y a pesar de todos los rechazos y 
tribulaciones, Confucio mantuvo una inquebrantable fe en su destino político. Sólo a final de 
su vida, cuando se dio cuenta de que le quedaban pocos años de vida y de que ya no se le 
presentaría la oportunidad de cumplir su misión celestial, empezó a considerar el misterio del 
fracaso y la posibilidad de que la virtud pudiera finalmente conocer el escándalo absurdo de 
su propia derrota; eso es lo que le debió sugerir su propio caso. 


15.24. Reciprocidad: véase también los pasajes 6.30 y 4.15. 


15.25. Las personas de hoy...: para esta frase existen diversas interpretaciones, pero 
ninguna de ellas es totalmente convincente. Las Tres Dinastías son Xia, Shang y Zhou, las 
primeras dinastías de China. 


15.26. Cuando los escribas encontraban una palabra dudosa dejaban un espacio en 
blanco: la palabra «dudosa» no se halla en el texto original, pero comentaristas y traductores 
suelen generalmente añadirla para hacer explícito el significado de esta frase. D.C. Lau 
(siguiendo la sugerencia de Chow Tse-tsung) adoptó una interpretación diferente (que 
filológicamente es legítima): «Los escribas carecían de refinamiento. » La próxima oración se 
supone que ilustra esta «falta de refinamiento»: «Los propietarios de caballos permitían que 
otros los montasen.» Pero es difícil ver en qué manifestaría una falta de refinamiento el 
hecho de prestar caballos. Además, la lectura de Lau-Chow implicaría que las costumbres 
modernas son mejores que las antiguas este punto de vista es difícilmente concebible desde 
el punto de vista confuciano, y no tiene ningún equivalente a lo largo de todas las Analectas. 


De hecho, esta afirmación parece ser simplemente un elogio a la prudencia: en asuntos 
que son dudosos, uno debe reservar su juicio. (Véase, por ejemplo, el pasaje 2.18.) 


15.28. Cuando un hombre es rechazado por todos...: estoy simplemente reproduciendo la 
traducción de Waley, pues es imposible mejorar su concisión y exactitud. 


15.33. El poder: el texto original simplemente dice «ello», pero el contexto deja muy claro 
que es el «poder» o «la autoridad política» el sujeto de esta declaración. 


15.39. Mis enseñanzas se dirigen a todos sin hacer diferencias: podría también 
traducirse: La educación elimina cualquier clase de distinción. Esta famosa e importantísima 
declaración resumió para millones de lectores a lo largo de siglos uno de los aspectos más 
progresivos y revolucionarios del pensamiento confuciano: la educación debe estar abierta a 
todos sin distinción de nacimiento, rango o posición social o económica. De hecho, los 
discípulos de Confucio procedían de los más diversos orígenes sociales y tenían aptitudes 
extraordinariamente distintas y desiguales: el único requisito que tenían que cumplir al 
principio era demostrar una auténtica pasión por aprender. 


Aunque otros pasajes de las Analectas (véase por ejemplo el 7.7) y la práctica histórica 
de la escuela confuciana confirman la impresionante realidad de este compromiso con la 
educación universal, la afirmación que estamos considerando aquí puede haber tenido 
originalmente un significado diferente, que algunos traductores occidentales modernos han 
preferido a la interpretación tradicional china. Esta lectura contemporánea y extranjera 
(«entre las personas, existen diferencias de educación, pero ninguna diferencia de 
naturaleza») puede encontrar algún apoyo gramatical; sin embargo, carece de peso histórico, 
puesto que no fue en este último sentido corno esta máxima influyó y dejó su huella sobre la 
mente china durante los últimos 2.000 años. 


15.41. Zas palabras sirven simplemente para comunicar: Emerson decía: «Todo lenguaje 
es transitivo y sirve de vehículo; es bueno como lo son los transbordadores y los caballos 
para el transporte, y no como granjas y casas para morar en ellas.» El estaba familiarizado 
con las Analectas, que había leído, primero, en la versión inglesa de Joshua Marshman 
(editada por las comunicaciones de los misioneros de Serampore en 1809) y, después, en la 
traducción de David Collie de los Cuatro Libros (Malaca, 1828). El transmitió su interés en el 
pensamiento confuciano a Thoreau, que, en Walden, citaba repetidamente a Confucio y a 
Mencio. (Sobre las lecturas confucianas de Emerson, véase R. D. Richardson, Emerson: The 
Mind on Fire, Berkeley: University of California, 1995, pp. 219, 349 y 392). 


15.42. El maestro de música ciego: he añadido la palabra ciego, que no está en el texto 
original, para permitir al lector captar la situación evocada en este pasaje. Tradicionalmente, 
los maestros de música eran ciegos. 
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16.1. Nuestros antiguos reyes establecieron Zhuanyu como territorio autónomo: 
literalmente, «nuestros antiguos reyes concedieron a Zhuanyu el derecho a ofrecer sacrificios 
al Monte Dongmeng». 


Zhou Ren: un antiguo sabio no totalmente identificado. 


Zhuanyu... está cerca del castillo de nuestro señor: literalmente, «Zhuanyu está cerca de 
Bi». (Bi era una fortaleza de la familia Ji.) 


Si hay igualdad, no habrá pobreza...: en todo este pasaje no he seguido el orden exacto 
de las palabras del texto original, que parecen haberse mezclado. 


16.3. La casa ducal de Lu ha perdido su autoridad: ha perdido el Lu, es decir, el poder, 
bien de nombrar funcionarios o de obtener ingresos de la imposición de impuestos estatales. 
(El primer significado parece más probable.) 


16.8. Grandes hombres: que tienen gran autoridad o gran virtud moral. 


16.11. He oído el siguiente dicho que he visto practicar: he restaurado el orden lógico 
entre estas dos frases, que parecen haberse invertido accidentalmente en el texto original. 


16.12. Boyi y Shuqi murieron de hambre en el bosque: literalmente, murieron de hambre 
«al pie del Monte Shouyang». Respecto a Boyi y Shuqi véase la nota 5.23. 


No es un ejemplo de lo que se acaba de decir: este pasaje ha sido corrompido; algunos 
comentaristas creen que esta frase se refiere al pasaje 16.11. Pero parece más probable que 
el pasaje 16.12 haya perdido su parte inicial. 


16.13. Chen Zigin: en este pasaje es designado con su nombre original Chen Geng; 
véase la nota 1.10. 


El hijo de Confucio: Kong Li. En el texto original, Chen Zigin lo llama por su nombre de 
cortesía, Boyu. 


Yo atravesaba el patio discretamente: literalmente, «estaba cruzando el patio con pasos 
rápidos», como signo convencional de respeto. 


16.14. Se utilizan varios título...: este pasaje probablemente pertenecía a algún manual 
de ceremonial, y debe haber sido interpolado aquí por accidente. 
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17.1. Yang Huo: administrador de la familia Ji. En la primera etapa de decadencia del 
orden feudal, la autoridad local había sido usurpada por los cabezas de las grandes familias 
y después recayó a su vez en manos de sus administradores. Ya hemos sabido (pasaje 16.2) 
cuáles eran los puntos de vista de Confucio sobre esta alarmante evolución y, por ello, es 
fácil de entender por qué no deseaba ver a Yang Huo. Este último intentó forzar el encuentro 
haciéndole un presente, ya que todo regalo creaba una obligación ritual para el beneficiario 
de agradecerlo con una visita. 


Al final del pasaje, la aceptación de Confucio sigue siendo ambigua. 


17.4. Wucheng, donde Ziyou era gobernador: las palabras «donde Ziyou era gobernador» 
no se encuentran en el texto original; los lectores chinos cultos estaban naturalmente al tanto 
de esta información. 


Oír tocar instrumentos de cuerda y cantar himnos: esto indica una ceremonia ritual que 
se celebraba con una solemnidad desmedida respecto a aquel entorno humilde. Al principio, 
a Confucio le divierte el excesivo celo de Ziyou, pero más adelante comprende el punto del 
discípulo, que era también el de Chesterton: «Todas las exageraciones son adecuadas si 
exageran la cosa adecuada» («On Gargoyles», en Alarms and Discursions, Londres, 1910). 


17.5. Gongshan Furao: administrador de la familia Ji, del que Bi era una fortaleza. Su 
rebelión estaba dirigida contra el señor Ji; Confucio podía, por ello, creer que ésta podía 
proporcionarle la oportunidad de restaurar la autoridad legítima del duque de Lu. 


Establecer una nueva dinastía Zhou en el Este: Zhou se había desarrollado originalmente 
en el oeste de China; el país de Lu (en la actual provincia de Shantung), donde vivía 
Confucio, era China oriental. Confucio está haciendo aquí una clarísima declaración sobre lo 
que cree que es su elevada misión histórica. 


17.7. Bi Xi: gobernador de Zhongmou y administrador de una gran familia en el estado de 
Jin. 


17.8. Amar la humanidad sin amar el conocimiento degenera en necedad: cualquiera que 
dude de la permanente relevancia de esta observación deberia echar una ojeada hoy día a la 
bufonada que supone toda esa clase de activismo bien intencionado, pero ignorante, que 
está tan de moda. La bondad sin información puede causar más estragos que la maldad deli- 
berada; pero, por una extraña lógica, se presupone demasiado a menudo que la bondad 
debería por sí misma conllevar una especie de dispensa de la inteligencia, pero, de hecho, 
estas dos cualidades están orgánicamente relacionadas. «La bondad natural es rara, sólo la 
inteligencia puede producir la bondad», escribió Jules Renard (Journal, anotación del 5 de 
abril de 1903); la misma idea fue desarrollada repetidamente por Proust. Y Unamuno censuró 
a Cervantes por haber escrito que Sancho «era un buen hombre, pero sin seso», como si la 
bondad y la estupidez fueran compatibles» (Miguel de Unamuno: Vida de don Quijote y 


Sancho, |, 7). 
17.10. Su hijo: literalmente, Boyu. 
La primera y la segunda parte de los Poemas: literalmente, Zhou nan y Shao nan. 
17.11. Como si el ritual consistiera en meras...: véase el pasaje 3.3. 
17.17. La charla ingeniosa... repite el pasaje 1.3. 


17.18. Púrpura: color derivado, mientras que el bermellón es un color primario. Todo el 
pasaje parece referirse a la complejidad que pervierte la simplicidad. 


Música popular: literalmente, «la música de Zheng», ya condenada en el pasaje 15.11. 


17.19. Ya no quiero hablar más: para ampliar los comentarios de este espléndido pasaje, 
véase en la Introducción, «Los silencios de Confucio». 


El concepto de enseñanza sin palabras fue cultivado más comúnmente dentro de la 
tradición taoísta (véase, por ejemplo, Lao Tse: «Quien habla no sabe, pero quien sabe no 
habla»). Posteriormente fue desarrollado por la Escuela del Budismo Chan (Zen). El Chan 
fue llevado a China en el año 520 a. de C. por el misionero indio Bodhidharma, que, según 
una Escritura tardía, pertenecía a una tradición que se remontaba Kasyapa, discípulo del 
Buda: un día, en lugar de predicar, el Buda cogió una flor y sonrió. Sólo Kasyapa entendió 
esta comunicación sin palabras y, a su vez, utilizando un método similar, lo transmitió a sus 
propios discípulos, estableciendo así la transmisión de la enseñanza Chan. 


Nietzsche hubiera apreciado esta afirmación de Confucio, puesto que escribió (en La 
gaya ciencia, IV, 340) que «admiraba el valor y la sabiduría de Sócrates en todo lo que hizo, 
dijo y no dijo», pero también que «hubiera admirado a Sócrates aún más si hubiera guardado 
silencio los últimos momentos de su vida». 


17.20. Ru Rel: un personaje de Lu, del que casi no se sabe nada. 


Confucio declina la invitación con la excusa intachable de estar enfermo; pero 
simultáneamente deja perfectamente claro que no lo está. El insulto educado puede ser más 
prudente, pero también es la forma suprema de insulto; aquí parece que Confucio era 
también un gran maestro de este arte sutil. 


17.21. Zai Yu: poseía algún talento, pero en el mismo ámbito del que Confucio 
desconfiaba: la elocuencia (véase el pasaje 11.3). Para Confucio, la actuación de Zai Yu era 
generalmente desagradable (véase, por ejemplo, los pasajes 3.21 y 5.10) y evoca un tipo de 
mente que se ha hecho demasiado común en nuestra actual cultura, el «bruto 
especializado». 


Tres años de duelo por los propios padres: normalmente la persona que estaba de duelo 


suspendía todas sus actividades habituales e incluso abandonaba su casa y se trasladaba a 
una cabaña construida para la ocasión cerca de la tumba de los padres. La obligación de 
observar un largo retiro a la muerte del padre o de la madre permaneció vigente para la elite 
gobernante durante toda la historia de la China imperial. Dicho sea de paso, esta costumbre 
tuvo un efecto benéfico en la cultura china: los miembros del estamento intelectual, liberados 
así de repente a mitad de su carrera de las muchas preocupaciones del gobierno y de la 
política, con frecuencia se aprovechaban de estas «retiradas sabáticas» obligatorias para 
cultivar a voluntad, y con mucho fruto, sus actividades filosóficas, literarias y artísticas. 


Una nueva lumbre: se utilizaba ritualmente otra variedad de madera para alumbrar el 
nuevo fuego a la llegada de cada estación. 


Trascurrido sólo un año: estas cuatro palabras no se encuentran en el texto original. 


17.22. Ajedrez: en chino, bo yi, que significa, bien «jugar al ajedrez» o «el juego de bo y 
el juego de yi» (el primero era un juego de dados, cuyas reglas ya no se conocen). El ajedrez 
al que se refiere Confucio aquí (yi) no es, por supuesto, el juego persa que se ha extendido 
en todo el mundo, y del que una variante se introdujo posteriormente en China, llamada hoy 
día xiang qi. Ti (en chino moderno wel qi) se pronuncia en japonés go; bajo este último 
nombre ha empezado a popularizarse en Occidente. 


17.23. Un hombre del vulgo que es valiente, pero no justo, puede convertirse en un 
bandido: Tomás Moro expresó una idea parecida: «El latrocinio le llega más fácil a un 
hombre arrojado.» (Utopía, libro 1.) 


17.25. Las mujeres y los subordinados: literalmente, «mujeres y hombres del vulgo». 
Contrariamente a lo que se ha supuesto a menudo erróneamente, Confucio no está haciendo 
aquí una afirmación universal que equipararía en la misma categoría a las mujeres y a los 
«hombres del vulgo». En realidad, el mismo término utilizado en el texto original (yang, 
traducido como «manejar» significa literalmente «educar», «alimentar», «conservar», 
«mantener», «nutrir») indica aquí que la observación de Confucio se encuadraba 
simplemente en el reducido y específico contexto del hogar. Para el cabeza de un gran clan 
familiar reunido en el mismo recinto, las relaciones con los miembros femeninos del hogar y 
con el personal doméstico les planteaba delicados problemas de relación y autoridad. 


Ahora bien, ¿cuál era la actitud de Confucio hacia las mujeres? De este pasaje no es 
posible extraer ninguna conclusión que abarque la cuestión de las mujeres en general, y no 
pueden encontrarse otras claves sobre este tema en las Analectas. Aunque sería injusto 
acusar a Confucio de tener prejuicios basándose en esta única sentencia (que, dentro de su 
contexto particular, ofrece una observación sensata y psicológicamente perspicaz), sería 
también una torpeza esperar que Confucio hubiera podido en su visión de las mujeres 
apartarse significativamente de la mentalidad de su época. El gran experto en la época 
clásica, Paul Veyne, en un reciente resumen de sus experiencias como historiador de la 
Roma antigua, nos recordaba con fuerza que las creencias fundamentales de cada época — 
aquellas que habitualmente quedan sin ser expresadas— nunca son desafiadas en su 
tiempo, ya que parecen probarse a sí mismas, y nadie percibe que son meras hipótesis; así, 
por ejemplo, la institución de la esclavitud no fue cuestionada en la Antigúedad, ni siquiera 


por los estoicos o los primeros cristianos: «El hombre no puede pensar cualquier cosa en 
cualquier tiempo» (Paul Veyne, Le Quotidien et l'intéressant, París, Les Belles Lettres, 1995, 
p. 205: «L'homme ne peut penser n'importe quoi n'importe quand»). 
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18.1. El tirano: esta palabra no se halla en el texto original, que simplemente dice «él». El 
personaje en cuestión es Zhouxin, el último rey de la dinastía Shang (o Yin), que se destacó 
por su depravación y ferocidad. El señor de Wei era su cuñado, y los señores de Ji y de Bi 
Gan eran sus tíos. 


18.2. Liuxia Hui: véase el pasaje y la nota 15.14. 
18.4. El señor Ji Huan: el padre de Ji Kang. 


18.5. Jieyu, el Loco de Chu: Jieyu, al igual que los diversos eremitas que se encuentran 
en los pasajes 18.6 y 18.7, son más bien productos subversivos de la imaginación taoísta, 
que se han infiltrado en las Analectas, en donde desempeñan el papel de una «quinta 
columna» anticonfuciana. 


18.6. Confucio... suspiró: el ideal eremita es sin duda atractivo. Marco Aurelio (cuyos 
pensamientos a veces recuerdan la sabiduría confuciana y, por ello, no es de extrañar que 
los intelectuales chinos modernos lean las Meditaciones con atención y simpatía) se enfrentó 
a la misma tentación: «Los hombres buscan el retiro en la naturaleza, al borde del mar o en 
las montañas; un sueño que has acariciado con demasiado fervor tú mismo. Pero dichas 
quimeras son totalmente indignas de un filósofo» (Meditaciones, W, 3). 


18.8. Boyi y Shuq!: véanse las referencias 5.23, 7.15 y 16.12. 


Yuzhong, Yiyi, Zhuzhang y Shaolian: estos personajes no pueden ser identificados con 
certeza. 


Dejaron de hablar: otra posible interpretación tiene un significado totalmente opuesto: 
«con su discurso se liberaron de toda restricción.» 


18.9. Zhi, el gran maestro de música...: estos músicos de la corte no han sido 
identificados, y no sabemos qué clase de convulsión política causó su exilio. En su 
enigmático laconismo, todo el pasaje sugiere la desolación cultural que siguió a la caída de 
una dinastía. 
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19.2. ¿Podríamos realmente decir que...?: mi traducción de esta última frase es más bien 
libre, pero no veo otro modo de darle sentido. 


19.3. Si yo tuviera una gran sabiduría, ¿a quién no toleraría?: es un signo de mediocridad 
encontrar a otras personas mediocres. Pascal lo señaló también: «Cuanto más inteligente es 
uno, más hombres originales encuentra. Las personas ordinarias no encuentran diferencias 
entre los hombres» (Pensamientos, recopilados por Kaplan, p. 1444; recopilación de Lafuma, 
p. 510). 


19.4. Disciplinas menores: literalmente, «vías menores», es decir, competencias 
especializadas que, para el humanista confuciano, constituyen caminos laterales que corren 
el riesgo de apartarlo de la Vía universal. Sobre este punto, véase el texto y la nota 2.12. 


19.8. Un hombre del vulgo siempre intenta encubrir sus errores: son posibles otras 
interpretaciones; véase, por ejemplo, la de Waley: «Cuando el hombre común se equivoca, 
siempre es por el lado de la excesiva elaboración. » 


19.13. Tiempo libre: hay que señalar que las traducciones más tradicionales 
habitualmente prefieren transcribir «la energía sobrante»; pero «tiempo libre» tiene un apoyo 
filológico y filosófico. Este concepto (you) es muy similar al que los antiguos griegos llamaron 
scholé para describir el estado de una persona que se pertenece a sí misma, que tiene libre 
disposición de sí. (La palabra griega scholé no sólo significa reposo u ocio, sino también la 
forma en que éste se utiliza: estudiar, aprender; por extensión, designa también el lugar en 
donde se estudia y se aprende: el aula o la escuela. La palabra castellana «escuela» 
procede, a través del latín, de la palabra griega scholé). 


De este pasaje podemos deducir que, desde el punto de vista confuciano, tanto la política 
como la cultura, son hijas del ocio o tiempo libre; por ello, constituyen el terreno del caballero, 
que es el único que posee tiempo libre. El mismo punto de vista se desarrolló en la Grecia 
clásica. En uno de los diálogos de Platón, Sócrates pregunta: «¿Acaso somos esclavos o 
tenemos tiempo libre?» Bernard Knox ha comentado: «El tiempo libre se consideró como la 
condición indispensable de la buena vida y la condición característica de los hombres libres. 
Por ello, el siguiente proverbio griego es toda una definición: "Los esclavos no tienen tiempo 
libre".» De Grecia, esta idea pasó a Roma. El mismo concepto de «artes liberales» encarna 
la asociación entre los objetivos culturales y la condición del hombre libre (liber), como 
opuesto al esclavo (cuyas capacidades pertenecen a la esfera inferior de la actividad práctica 
techné (term). Véase Bernard Knox, The Oldest Dead White European Males and Other 
Reflections on the Classic, Nueva York, Norton, 1993, pp. 79 y 104). 


Estos puntos de vista fueron mantenidos en la cultura europea. Samuel Johnson estaba 
simplemente afirmando la evidencia del sentido común cuando señalaba que «todo progreso 
intelectual surge del tiempo fibre» (Boswell, Life of Johnson, anotación de 13 de abril de 
1773). Pero un siglo después, Nietzsche iba a señalar la erosión de ocio civilizado, bajo lo 
que consideraba ser una nociva influencia norteamericana: 


Hay algo bárbaro, característico de la sangre «piel roja», en la fiebre americana del oro. Su 
ansia incesante de trabajar —que es el vicio típico del Nuevo Mundo— está ahora llevando a la 
vieja Europa a la barbarie por contagio y está alimentando aquí una increíble esterilidad mental. La 
reflexión amplia se convierte prácticamente en una causa de remordimiento... «Haz algo en lugar 
de no hacer nada»; este principio es la cuerda con la que se estrangularán todas las formas 
superiores de cultura y gusto... Puede que lleguemos a un punto en el que nadie cederá a la 
inclinación por la vida contemplativa sin tener mala conciencia y sentirse lleno de desprecio por sí 
mismo. Sin embargo, en el pasado ocurría lo contrario; un hombre de origen noble, cuando la 
necesidad le obligaba a trabajar, ocultaba este hecho vergonzoso, y el esclavo trabajaba con el 
sentimiento de que esa actividad era esencialmente despreciable. (Lagaya ciencia, IW, 329.) 


Ahora bien, la gran paradoja de nuestra época, por supuesto, consiste en que mientras 
que el desdichado lumpenproletariat es maldecido con el ocio forzoso a gran escala que es el 
paro permanente, los miembros de la elite culta, cuyas profesiones liberales se han 
convertido en máquinas sin sentido de hacer dinero, se están condenando a sí mismos a la 
esclavitud de las interminables horas de trabajo, día y noche sin respiro, hasta que se 
desmoronan como bestias de carga sobrecargadas. 


19.18. El señor Meng Zhuang: hijo del señor Meng Xian, alto funcionario de Lu. 
19.20. Zhouxin: véase la nota 18.1. 


Opinión pública: estas dos palabras no se hallan en el texto original; las he añadido para 
clarificar el sentido del pasaje. 


19.23. Shusun Wushu: alto funcionario de Lu. 


Las cien estancias: «las cien guan.» El significado original de guan es «estancia»; el 
sentido derivado es «oficial» (o «administrador», «funcionario»). Ambos sentidos se 
encuentran en las Analectas, pero la mayoría de los comentaristas creen que el primero es el 
que debe escogerse en este caso. 


19.25. Chen Zigin: véase los pasajes 1.10 y 16.13. 
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20.1. Tao dijo...: en su mayor parte, toda la sección 20.1 es una serie mal conectada de 
fragmentos arcaicos, que están de algún modo relacionados en su lenguaje y contenido con 
el Libro de los Documentos (una recopilación de edictos y amonestaciones de los primeros 
soberanos a sus sabios ministros). Estos textos fueron utilizados como material de 
enseñanza en la escuela confuciana, lo cual puede explicar cómo se abrieron camino hasta 
introducirse en las Analectas. (Esta hipótesis fue sugerida por D. C. Lau.) 


Desde regula los pesos y las medidas en adelante, parece que se vuelve a las Analectas 
originales. 


20.2. ¿Qué son los Cuatro Males...?: la descripción de los Cuatro Males que ofrezco aquí 
es más una adaptación libre que una traducción literal, que habría tenido muy poco sentido. 


20.3. Quien no entiende las palabras es incapaz de entender a los hombres: como ya 
hemos visto, el sentido y función del lenguaje es uno de los grandes temas del pensamiento 
confuciano; es así por un accidente singularmente apropiado el que las Analectas acaben 
con esta observación. Como eco actual a la sentencia final del Maestro, ofreceré a mis 
pacientes lectores la siguiente advertencia de A. E. Housman: «Este planeta está en gran 
parte habitado por loros y es fácil disfrazar la necedad dándole un nombre refinado. Aquellos 
que viven, se mueven y tienen su ser en el mundo de las palabras y no de las cosas, y que 
emplean el lenguaje menos como un vehículo que como un sustituto del pensamiento, se 
engañan fácilmente. » 


